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दो छब्द 


यह संग्रह अनेक कारणों से लीक से हटकर है। इसमे जिन व्यक्षितियों 
की चर्चा हुई है उनमे से अधिकांश न्‌ तो महान साहित्यकार हैं, न अन्‍य 
किसी क्षेत्र की अन्यतम उपलब्धि | वे सभी भारतीय भी नही हैं। बद्गीनाथ, 
क्रेदारनाप्न और कश्मीर के व्यक्तियों को छोड़कर राष्ट्रीयता की दृष्टि से 
बे,सभो,विदेशी हैं। 

अपनी अनेक यात्राओं के दौरान मे बिना किसी पूर्व योजता के 
अनायास ही उनके सम्पर्क में आया। तोन-खार व्यक्तियों को छोड़कर किसी 
से दूसरी वार मिल्नने का अवसर तक नहीं मिला । बुष्ठ के बारे में तो मैं यह 
भी नहीं जानता कि वे थे कौन ? अब हैं या नहीं, यह पता लगाने का भी 
कोई मार्ग शेष नहीं है। इनमे केवल तीन व्यक्ति ऐसे हैं जिनसे अब भी 
सम्पर्क बना हुआ है। इनमे से एक नेपाल के हैं तथा दो भारत में आकर बस 
गये हैं। 

इसी अनिगीजित प्रथम मिलन के डुछ क्षणों ने मुझ पर जो प्रभाव 
छोड़ा उसी को शब्द दिये हैं मैंने । ऐसे ही क्षण सचमुच प्यार के क्षण होते हैं 
और मनुष्य की पहचान के भी । यहो पहचान मनुष्यता को कसौटी है । 

मनुष्य को सचमुच मनुष्य बनाने की शिक्षा देने वाला कोई विश्व- 
विद्यातय अभी तक स्थापित नहीं हो सका है। शायद हो भी नहीं सकेगा। 
केवल यात्राएँ ही मनुष्य को मनुष्य बनने की राह दिखा सकती हैं। घुमक्कड़- 
शास्त्र निश्चय हो मनुष्य वनने की दिशा मे मार्यदर्शत कर सकता है । 

इस दृष्टि से प्रत्येक प्राणी के लिए यात्रा करना अनिवार्य होना 
चाहिए। मात्र नियोजित यात्रा हो नहीं, अनियोजित यात्राएँभी होनी 


चाहिए। वे ही वास्‍्तविक यात्राएँ होती है। उन्हीं म, पथ घाट में मित्र 
वास्तविक और अवास्दविक मनुष्य की पहचान होती है । 

इस सग्रह में जितने व्यक्तियों वी चर्चा हो सकी है उन्हीं से मेरा सबंध 
सधा हो, एसा भी नहों है। प्यार की भाषा जानने वाले अनेक अनपढ़ 
व्यतितयों मे सम्पर्क मं आया हूँ । आज बे” नानारूप हिंसा के युग में ये 
टिमट्ििमात दीप ही हम मानवीय सवेदना के क्षेत्र म ले जा सकते हैं। प्यार 
के ढाई अक्षर पढकर ही तो मनुष्य पढित होता है | 
।. इसी आशा के साथ यह पुस्तक मैं उन्ही प्रेम दीवानो को समपित करता 


हैं जो आने वाल युग की आशा हैं । 
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चाहिए। वे ही यास्तविक यात्राएँ होती है। उन्ही मे, पथ घाट म प्रिले 
वास्तविव और अवास्तविक मनुष्य को पहचान होती है। 

इस सप्रह मे जितने व्यवितयों की चर्चा हो सकी है उन्ही से मेरा सबंध 
सधा हो, एसा भी नहीं है। प्यार की भाषा जानने वाले अनेक अनपढ़ 
स्यतितयों व सम्पर्क मआया हूँ । आज के नानारूप हिसा के यथ्रुग मे ये 
टिमटिमाते दीप ही हमे मानवीय सवेदना दे क्षेत्र म ले जा सकते हैं। प्यार 
बे ढाई अक्षर पढ़कर ही तो मनुष्य पढित होता है । 
। इसी आशा के साथ यह पुस्तक मैं उ ही प्रेम दीवानो को समपित करता 
हूँ जा आने वाले युग वी आशा हैं । 


८१८ बुण्डदासान विष्णु प्रभाकर' 
अजमेरी गेट दिल्‍ली ११०००६ २२ ५४५ 


क्रम 


पर्वत से भो ऊँचा 

एक शान्त 
एक विद्वान्‌ प्रिस स भेंट 
एशियाई सस्कृति के द्र्त 
सबने साथ, सबसे दूर 
रगून का वह लाजुक डाक्टर 
एक रचनात्मक प्रतिभा 
केदारनाथ के पष्डा जी 
प्यार को भाषा 
विश्व शान्ति थे ड्र्त 
से 'गुद्जीः 
एक अनोणा मार्गदशव- 
चहुत्तर वर्ष का साधक 
चश्मीर-कान्ति के मैतिक 
क्षणों के मत 


ह्न्र्‌ 
१०७ 
११६ 
ह२५ 


परत से भी ऊचा 


विष्णुप्रयाग वी थका देने वालों उतराई और धढाई दे बाद जब मैं 
घाटी में बसी वल्दौडः चट्टी पर पहुँचा, तभी वह भी यद्ोताय से लोटता 
हुआ बहाँ आकर रुवा उस समय दिन के ग्यारह बज चुके थे और आत्तमाव 
साफ था | मेरे सामने घारों ओर ऊँचे-ऊँचे भूधर रात की शुक्र-स्वच्छ हिम 
को भस्तता पर घारण क्ये, अनन्त सम्पदा वे गर्वोस्मत्त स्वामी की तरह, 
अहवार की मुस्कान से सज्जित, अनन्त की ओर निहार रहे थे। नीचे अलख 
जयाती हुई हर्पोन्मितत अलखनन्दा, विध्णुगगा बे आत्मसमर्पण फो स्वी> 
बार बरनते पापलो की भाँति भागी जा रही थी। प्रकृति की इम विशालता 
और महानता ने तब मुझे अमिभूद बरलिया। मैं उस क्षण सब बुछ 
भूलकर अपने वहुमुल्य दूरवीक्षण यंत्र द्वारा देवदार और भोज के दुक्षी के 
परे, सुगन्ध और शजित को नाभि में छिपाये रखने वाले कस्तूरा वो खोजने 
लगा। बुछ क्षण पूर्दे दाई (बोझा ढोने वाला) ने मुझे बताया था--/भालू 
और वस्तूरा, ओर कभी-कभी बाघ भी उस पार नीचे तब' उत्तर आते हैं । 
तब साहव लोग उनका शिकार करते हैं ।” 

यद्यपि तव उनके आने बी कोई सभावना नहीं थी, तो भी मुझे लगा 
कि ही सकता है वृक्षो वी छाया मे कोई वस्तूरा, मेरी तरह, साँस लेने 
रुक गया हो, पर मैं यन्त्र भा उपयोग पूरी तरह कर भी न पाया था वि वह 
तग घाटी अनेक व्यवितयों के मुक्त अद्टहास से गूंज उठी । चकित होकर 
मैंने उस दिशा में देखा | एक दाई ने खिलखिलाते हुए कहा, “सुना 
बाबू जी ।” 

“क्या ?! 

“यह वाबा महते हैं, दर्शन तो हो गये, पर अब घर वैसे पहुँचें ?” 

तब मेरी दृच्टि हँसी के पात्र उत्त बावा पर गयी। देखा---एक क्षीणकाय 


६ बट आ+ हा पल 


वृद्ध है, जिसका पतला मुख क्षीर के समान श्वेत बालों से ढ़का हुआ है 
परन्तु उनके बीच से झॉँक्ते हुए उसके दोनो मयन अमित विश्वास से पूर्ण 
हैं।उमवे' पैर लडयडाते हैं। उसने एक मेली घोती और बन्धे की ओर 
लगने वाले बटना या एक युरता पहना है, जिसके भीतर से मिकलता हुआ 
जनेऊ उसवे द्विजत्व का साक्षी है।उसकी कुल सम्पत्ति भें एक लाठी, एक 
प्रम्बल तथा एव बसी ही मेंली घोती को गणना की जा सकती है । 

मैं अपना निरोक्षण पूर्ण करूँ, इससे पूर्व चट्टो के एक दुकानदार ने पूछा, 
“क्यों बाबा, क्या यात है २” 

बावा ने उत्तर दिया, “भूखा हूँ, चला मही जाता ।” 

“भूखे हो तो रोटी बना लो ” 

“कंसे बना लूँ २” 

* क्यों ? आंट म बुछ नहीं है २” 

बावा ने नहीं सुना। जान पडा, यह बहरा भी है। प्रश्न के जोर से 
दोहराए जाने पर उसने वताया कि उसके पास कुछ नहीं है । 

“जान पडता है वादा ! तुम पडो के चवकर में पड़ गए थे। बडे दुष्ट 
होते हैं ये लोग । सब बुछ छीन लेते हैं।” 

बाजा ने बधिर के से उसी शान्त भाव से बहा, “पडे ने कुछ नही छीना। 
डसे तो बस आधघ सेर भाटा दिया ॥ मेरे पास वही था ।” 

फिर एक अटटहास उठा जिसमे बाबा ने भी योग दिया। एक 
दुकानदार को शायद वाया के भोलेपन पर कुछ दया आयी | वह उठा और 
एक तसले में पाव भर आटा और नमक ले आया | बोला, “लो बावा, आटा 
मथो और इस भट्टी पर रोटी बना लो । तबा यह पडा है।” 

उस क्षण बाबा के लडखडाते हुए पैर और भी लडणडाने लगे। 
नयनों में तरलता चमक उठी पर उप्तवे' बाद उसमे जो स्फूरति उमडी वह 
अलखनन्दा के लिए स्पर्दा बे योग्य हो सकती है। देखते-देखते उसने आटा 
भथा और उमको दो मोदी मोटी रोटी बनाई । एक रोदी को तव पर डाला, 
पलटा और फिर भट्ठी मे डाल दिया। 

आसपास के व्यक्तियों ने यह सव देखा और हंसते हुए कहा, “बाबा । 
ऐसे बेसबरे मत बनो । रोटी कच्ची है” 


१० ; राह चलते-चलते 


बहुरे वादा मर भी बहरे हो गये। कुछ ही क्षणों मे उसने दोनों 
शोटियाँ भट्ठी से निकाल कर फिर तसले मे रखो। फिर नल पर जाकर हाथ- 
पैर धोये और अत मे तसले को लेकर, मेरे पास ही उस तग और नीची 
वाली दीवारों वाली चट्टी म आ बैठा । दो क्षण मौन रहा, सम्भवत तय बह 
अस्तपूर्णा का स्मरण कर रहा था। उसको मुद्रा बतर रही थी कि क्षुधा 
उसे क्रूरता स पुकार रही है और वे क्षण युग वन चले है। विसी तरह दे 
बीते और उप्ते बाद उसने कच्ची पक्की रोठी को मसल॑-मसल कर 
निगलता शुरू क्या | 
दाई ने किर मजाक करते हुए कहा, "बेसबरे बाबा । रोटी कच्ची है ।” 
बावा न अब मुस्कराबर गरदन उठाई ओर बोला, “रोटियाँ वच्ची 
नही हैं। मैं तो घर भी ऐसी दनवाता हूँ। मेरे दौत कहाँ हैँ जिनसे करारी 
“रोटियाँ चवाऊँ २४ 
“बाबा, साग लोगे ?” दूसरे ने ठठोली की । 
“'तमवः पडा है।” बाबा ने शान्त भाव से हाथ हिलात हुए वह्दा । 
मैं अब शक चुए थए,परःन्तु शेरे दयन उसब प्रस्येदः णलिद्विथि का 
निरीक्षण पर रह थे। वह फंसे तसले मे पडो हुई 'रोदी को तोढ़ता और 
निगलता, कस रोटी का कच्चा-पक्‍्का ग्रास गले मं अठकता हुआ उत्तरता, 
फिर कैसे बह हिचको लेता । 
किसी न फिर कहा, “बाबा मरेया।/ 
दूसरा कुछ धुणा से बोला, “अरे, यूंही माँगता-खाता चला जाएगा। 
एसे दम्मिया को मोत नही जाती ४” 
मैंने एक वार उस व्यक्ति को देखा और फिर वावा वो । कहने वाला 
सम्पन्त व्यक्ति था। वह उस श्रेणी का था, जो कही भी हो नियम से दिन 


» मे चार बार बाते हैं। जितके आगे-पीछे नौकर घूमा करते हैं। उस पर भी 


व थम के भार से पिसते रहते हैं | उनके लिए बावा की जाति के बर- 
कक्‍ाल, जा केवल श्रद्धा के बल पर बीहंड वनो, विशाल नदिया और 
भयानक दरील भागों को घार कर जात हैं, दम्मी और पाखडी ही होते 


हैं । 
कुछ अच्छा नही लगा । बया बावा सचमुच दम्भी हैं ? मेरी दृष्टि फिर 


पर्वत से भी ऊंचा ११ 


उस परज्ञा टहरी। यह रोटियाँ निगस कर फिर नल शी ओर जा रहा 
था। उसके पैर पूर्वत लड़पदा रहे थे। यौन जाने, वे कहाँ जवाब दे दे ? 
उसे अभी रौयडों मील चतना है। शीत बढ़ रहा है और गिरिशगों वा हिम 
भी दिग्विजय बे! विए लिदृस पढा है। परन्तु उग़ने पास बोई गरम कपड़ा 
मही हैं ? क्या इसके घर कोई नहीं है ? वया वही दूर ग्राम में बंदी इसकी 
थुद्धा पत्नी, इसके पत्र पौश्ठ, कोई ध्सकी राह नहीं देखता, कोई इसे याद 
नहों परता ?** सहसा मुचे अपने घर की याद आ गई । मेरी पत्नी ने लिया 
चा--/'मुस्ता आपकी याद में पायल हो रहा है। यह आपने कमर में जाता 
है और प्रश्येक वस्तु को उठा कर कहता है, यह मेरे पिताजी वी है, मुझे ताँगे 
में बिठा १९ पिताजी के पास से घलो *॥” 

तब मेरे नयन भर आए और मेरे मत में बहा--इस बावा को भी 
कोई याद बरता होगा इसे घर पहुँचना ही घाहिए। मैं इसकी महायता 
बरस्टंगा । पडे-पुजारियों को पैसे देता हूं, पत्थर बे देवता पर घढ़ावे चढ़ाता 

हूँ, फिर हाडनमास बे इस पुतले वो कैसे भुला दूँ ? मेरे जैसे भावुको की 
भावता पर टकती डालने के लिए, जिन सोगों ने स्थान स्थान पर मठ-सन्दिर 
और मूत्तियाँ स्थापित फी हैं । पाखडी वे हैं, वादा तो **। 

तभी साहा मेरा ध्यान भग हो गया। देखा--वावा मेरे सामने वाली 
बेंच पर भा बैठा है और एवं बीडी गुलगाने का प्रयत्न कर रहा है। मैंन 
यम्त्रवत्‌ उससे पूछ लिया, “वावा, कहाँ रहते हो २” 

बांदा ने बिना किसी झिझ्तत के फहा, “मुरादाबाद जिले मे जमता 
पाडा गाँव है।” 

“बड़ी दूर है, कैसे जाओगे ?ै” 

“अजी, दूर या है? बस, हरिद्वार पहुँच जाऊं, समझ लो, घर पहुंच 
गया । वहाँ मेरा भाई है।” 

"समा भाई २! 

“अजी गाँव का है, पर, तुम जानो जी, परदेश मे गाँव वा भाई सगा 
भाई है। फ्रि वहाँ बेदी है, बहन है। दिको बेटी के यहाँ क्या जाऊँगा, पर 
बहन वे! तो जा सकता हूं ॥। और दिकोजी। मैं तो घोसे मे आ गया। आती 
बेर कोटदार से जाया । हरिद्वार से आता तो रुपये लेकर आता** ५४! 
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मैन टोइता तो बावा रुवने वाला नहीं था। मैंने अनुभव किया कि 
याधा को किसी बात की भी चिन्ता नहीं थी। बह १६४ मील दूर हरिद्वार 
जाने वी वात ऐसे कह रहा था जैस हवाई जहाज से जाना हो ॥ मैंन टोक- 
कर पूछा, “बावा, घर पर कौन है २” 

वावा हेँसा । बोला, “प्तत्र हैं। दिको बाबूजी, वात यह हुई। अय तुमसे 


बयां छिपाना ? उसने मना क्या था और बटे ने भी। एक बटा है सोवह 
साल का 7! 


“वया बरता है २! 

* दो लडकियों हैं, अपने घर की हैं ।' 

एक अय्टहास उठा | बाबा ने मेरा प्रश्त नहीं समझ्ना । मैंने उसे फिर 
दोहराया । बाबा बोला, “वबावूजी, घर पर एक भैस है, दो गायें हैँ। आपकी 
दया से एक ग्याभन है।उसे बया डर है ? बस जी, उन्होने बहुत मना 
किया। उनकी मरणी से आता तो रुपये देत, पर मैंने भी कंलाश जान की 
ठान ली | सो चल पड़ा । कह आया--भागवान, तेरा बस एक वम्बल लिये 
जा रहा हूँ ९ 

उसने वीडी का कश खींचा ओर एक क्षण रुवक्र कहा, “और दिको 
याबूजी। वात तो उन्हाने भी ठीक ही कही थी। अगले महीने धेवती की 
शादी है । अब तुम जानो, भात दे लो या दर्शन कर लो । पर ठुम जानो मुझे 
भी धुन थी । चल पडा ।” 

“तो वया अभी कैलाश जाओगे ?” 

“अजी, चत्रा तो कैलाश के लिए था, पर किसी ने रास्ता नही बताया । 
नेपाल पहुँच जाता तो बादूजी | कलाश भी पहुंच जाता। दिको बावूजी 
तुम्ह वताऊं। मैंने प्रेमसागर मे पढ़ा था कि कंलाश म शिवजी रहे हैं। बस, 
तभी उनके दर्शनो की ठान ली। मैंन सोचा, फैलाश भी द्वारका वी तरह 
बसा होगा। बाबूजी, में द्वारका हो आया हूँ ।! 

बहत-कहते यह गवे से भर उठा। बोला, “वाबूजी * द्वारकापुरी के 
चारो तरफ पानी ही पानी है, ऐसा पानी कि मुंह में दो ता जानो नमक भर 


गया। पर वही द्वारका की भूमि में कुएं हैं, उदका पानी मीठा है। उसकी 
साया वा पार नहों, बाबूजी । 
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मैं कुछ कहूँ उससे पहले ही बह फ़िर हँसा, “पर अच्छा हुआ, यहाँ मा 
गया। वादल बनते देख लिए (” 

अच्छा । 

“हाँ जी, वस पहाड़ों में से घुआँ-सा उठता है और बादल बन जाएँ हैं । 
बडा अच्छा हुआ । भगवान वे दर्शन हो गए। उसकी माया देख सी । भव 
तो बला हो जाऊँगा। और न भी जाऊँ तो क्या है” 

मैंने सहसा बहा, “जाओगे कैसे, ऐसे ही माँगते-्याते २” 

वह तमिक भी अप्रतिम नहीं हुआ । उसी सरस स्वाभाविष' विश्वास 
से बोला, “दिको बावूजी ! भूख लगती है तो सब माँगते हैं। प्रेमसागर मे 
सैंने पढ़ा है दि गाय घराते-चराते एक बार थ्रीनृष्णजी को बडी भूख 
लगी। तब उन्हींते श्रीदामा को उप्त सते में यज्ञ करने वाले ब्राह्मणों नै पास 
भिश्मा माँगने भेजा था ।” 

और फिर उसने उसी मस्ती में वह सारी कया सुझे सुना दी, शिक्षम् 
ब्राह्मणों ने तो भिक्षा नहीं दी थी, पर उनवी पत्तियों ने दी थी ! सुनकर 
मुझे ऐसा लगा वि यह बाबा मुझसे कुछ माँगे, तो मैं भी इसे दूँ । 

पर इससे पहले कि मैं कुछ कह, वह फिर बोल उठा, “पर दिफो 
बाबूजी | भख एक दिन की हो या तीत दिन की, आदमी खाता उतना ही है 
जितना उसका पेट हो ।! 

जैसे एक झटका लगा। मैंने दृष्टि उठाकर उसे देखा । वह अपनी भोली 
हँसी हँत रहा था । कह रहा था, “ज्यादा वीई खा ही नही सके । जो खाबे 
बह पाप करे । धुम जानो श्रीकृष्ण कोई भिखारी योडे थे, भगवान थे । उन्हे 
भी भूख लगी और उन्होंने भोजन माँगा, और शुछ नही माँगा ।/ 

फिर एक झंट्वात लगा। घृणा घुली, श्रद्धा वे भादर को जस्म दिया। 

औरा हाथ जो जैव से रुपये निकालने को बढा था, एकाएक रुक गया। यह 
सब एक द्ाण में ही हो गया। दूसरे क्षण बाबा ने बीडी का अन्तिम क्श 
शोचा और लकडी उठाई। बोला, “अच्छा बादूजी घतलता हूँ दिको, दर्शन 
तो हो ही गए । अब मर भी गया, तो कोई बात नही । पहुँच गया, तो फ़िर 
किसी दिन कैलाश को चल दूँगा।" 

भर वहु चल पडा ; उसके पर लडखडा रहे थे। वह उस दुर्गम पर्वत 
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मार्ग पर एक-एक कदम रखता हुआ आगे और आगे वढ रहा था। आस- 
पाम के सभी व्यक्ति न जाने वयो हँसना भूल गए थे। उमके उठते ही मैं 
भी उठा | दो कदम चला । चाहा पुकार, “ओ वावः ! तुम्हे बहुत दूर जाना 
है, लो एक रुपया तो लेते जाओ ॥ दो-चार दिन की छुट्टी मिलेगी।” 

पर तभी मेरी दृष्टि उसकी दूर होती हुई लडखडाती आकृति पर 
पड़ी फिर सामने के गगनचुम्बी पर्वेत-श्टण को देखा । सहसा लगा--बावा, 
उस श्ू ग के ऊपर होकर बडी शो प्रता से आगे बढ़ रहा है। मैंने भाँखें मली, 
पर वह आइति उसी तरह आगे बढती चली गई।॥ उसकी दृढ़ता ने मेरी 
दया-भावना को झकझोर दिया । उसके सरल पर अमित विश्वास के सामने 
गर्बोन्मत्त पर्दंत और अभिमानिनी सरिताएँ नितान्त हेय जान पड़ी । मुझे 
उस क्षण लगा--उसे कुछ देने का विचार करना उसे छोटा करने की स्पर्धा 
करना है नही, नही । मैं उसे वया दे सकता हूँ ? मुझे तो उल्ठे उस महास 
के पिश्वास के एक अश को आवश्यकता हैकि जिसके सहारे मैं इन 
अलधनीय धादियो को हँसते-हँंसते पार कर जाऊँ। अगस्त के पास, पाण्डवो 
है स्वाट के पास, कुक, लिवगस्टन और कोलम्बस के पास यही विश्वास 

था। 


तब मैंने हाथ जोडकर मन ही मन उस महान्‌ को प्रणाम किया और 
चुपचाप अपने स्थान पर लौट आया। 


” पब्त से भी ऊँचा 2 हश 7 


एक शान्त ज्वालामुखी 


भाषिर काल कोरी बे द्वार खुते भर उसप्रे से २० सेर वजन वी जजीरो 
में जकडा, घुंधियाता, लबखडाता एक विद्रोही बाहर आया। उसने अपने 
चार साथियो को इस दस फुट सम्वी, छह फुट घोडी और पाँच फुट ऊँची 
कोठरी म तिल-तिल बर मौत के विनरात् जबड़ो से पिसते देखा था। 
तपेदिय' से पीडित उसके अतिम साथी ने तीन वर्ष तव जो भयवर यत्रणा 
भोगी थी उसका वह सक्रिय साक्षी रहा था । इस तरह विताये थे उसन 
बीघ्त लम्बे यातना-भरें वर्ष वहाँ"** 
लेक्नि बह जीवित रहा और इसलिए अब मुक्त है। 
कौन है वह लौह पुरुष ? 
उनका नाम है खड्गमानसिह। उनके पुरसे नेपाल नरेश की सेवा में 
रहे हैं। मन्त्री तव के पद पर काम किया है उन्होंते । लेकिय जब राणाओं 
में सत्ता हथिया ली तो थे सामूहिक हत्याकाड से तो, किसो तरह बच ग्रये 
पर, उनकी सारी सम्पत्ति जब्त भर ली गई। इसी स्थिति मे सन्‌ १६८० में 
खड्गमानसिद का जन्म हुआ । भर अभी वह नी वर्ष के भी नही हुए थे वि 
उनके माता-पिता दोनों स्वर्ग स्िधार यये । 
इस छोटी-सी अवोध आयु में उन्हे जीने के लिए घोर सर्प करना 
पड़ा। वह बहुत शी ध्र समझ गय कि राणा लोग वास्तविक' शासक नही है 
बल्कि प्रजा शोपक हैं। उन्हीन महाराज को दरवार मे बन्दी बना रखा है 
जिससे व प्रजा के सम्पर्क मे न आ सकें। विद्रोह का यह पहला अंकुर फूटा 
उनके अन्तर मे । वह पढना चाहत थे पर पूरे तपाल म तब एक ही स्वूल 
था। वे जीवनयापन के लिए काम करते करते पढना चाहत थे। बाश कोई 
रात्रि स्कूल होता वहाँ*** 
तभी सुना कि भारत में यह सुविधा है । सन्‌ १६२४ से वह भारत 
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आये। सयोग से उन्हें यहाँ दिल में पढने की सुविधा पघिल गयी । उस समय 
तक यहाँ गाधी जी के असहयोग बसन्दोलन का प्रथम दौर समाप्ठ हो चुबा 
था पर उससे आजादी की चडप और तेज हो उठी थी। 

खड्गमानसिंह भी उस तडप से अछून न रह सके ।अपने साथियों से गाधी 
जी और भारदोलन की रोमाचक कहानी सुनते हुए उन्होंने अनुभव किया 

"कि देश और समाज के लिए मनुप्य को कोई भी काम करने को तैयार रहना 
चाहिए, जन सेवा म लगे हुए व्यक्तियों को अपना काम स्वय करना चाहिए 
तथा देश के लिए छोटा-सा काम करना भी गोरव की वात समझनी 
चाहिए । 

तभी जनवरी, १६२७ में गाघी जी वेतिया पधारे | खड्गमानर्सिह 
लोगो के साथ स्टेशन पर उनका स्वाग्रत करने पहुंचे। फिर दोनो दिन 
उनका भाषण सुना । उन्होंने लिखा है, “उस वक्‍त मुझ पर अटिमात्मक 
विचार का रग क्तिना चढ़ा कह नही सकता, परन्तु में उनसे इतना प्रभा- 
वित हुआ कि मैंने प्रतिज्ञा बी--मैं भी अपने देश में जागृति लाने का 
प्रयत्व कहेंगा । सफल हो गया तो जनता के लिए जनता का शासन स्था- 
पित हो जाएगा । न हो सका तो जनता की श्रद्धा का पात्र बनकर शहीद हो 
जाऊंँगा। 

“फिर सन्‌ १६२८ में जव मैं मुजपरपुर में पढ रहा था प० जवाहर- 
लाल नेहरू वहाँ आये। में उनका भाषण सुनने पहुंचा। कितना उद्बेलित 
हुआ में उनका भाषण सुनकर। वे कर बन्दी आन्दोलन के सम्बन्ध में तूफानी 
दोरा कर रहे थे। मैंने देखा, गाधी जी के वाद पडित जी ही सबसे अधिक 
लोकप्रिय नेता हैं। " 

उन्होंने मौलाना मोहम्मद अलो का जोशीला भाषण सुना । और अब 
भारत मे न रुक सके । अपने देश लौट गये । उन्होने कुछ साथियों के साथ 
मिल्नकर 'प्रचड गोरखा' नास की पहली राजनीतिक ससस्‍्था की स्थापना की 
और विद्रोह का प्िगुल फूँक दिया । किन्तु शीघ्र ही महाराज से मितने का 
प्रयत्त करते हुए थे दल्दो बना लिये थये । उन्हें निर्देमततापुवेंक पीटा गया 
ओर अन्त में आजन्म कारावास का दष्ड देकर चारो साथियों के साथ, एक 

» ब्लैक्होल णैसी काल कोठरी में दूँस दिया गया। वे किसी से मिल नही 
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सकते थे। रामायण और गीता के अतिरिक्त कुछ पढ़ नहीं सकते थे । बस्त 
एब-दूसरे की साँसें गिन सकते थे । 

उन्हें याद है वि न जाने कैसे लुका-छिपा वर इन्ही दिनो एक सज्जन 
ने इस्टे स्वामी विवेवानन्द वी एक पुस्तक पढ़ने को दी ! उन्होंने लिखा है 
हि उसे पढने दे' घाद धामिक भेदभाव की रही सही घारणा भी मेरे मन से 
गायव हो गयी । 

लेक्नि उस यातना-भरे जीवन का अभी अन्त नहीं आया था। वह 
आया बीस वर्ष बाद सन १६५१ में, जब महाराज त्रिभुवन ने भारत की 
सहायता से राणाआ वे! शासन का अन्त कर द्िया। तभी वे उस अंधेरी 
काल बोठरी से बाहर आ सके । वन्द होते समय वे पाँच थे और मुबत होते 
समय अकेले"** 

इन्ही दिनो अचानक भारत म उनसे मेरी भेंट हो गयी । मैं अपने मित्र 
यशपात नी के साथ हटूडी (अजमेर) के महिला शिक्षा सदन वे वापिक 
समारोह में भाग लेने जा रहा था। देखता हूँ कि पुरी बर्थ पर किन्‍्ही 
सज्जन का सामान फैला पडा हैं। उसी मे है एक विचित्र टोपी, तुर्की और 
गराघी टोपी का अजीव सम्मिश्रण* * 

हम उसकी समीक्षा कर ही रहे थे कि तभी गौरवर्ण, सुगठित देहयप्टि 
और मध्यम कद के एक सौम्य भद्ग पुरुष अन्दर आये । मैंने अचकचा कर 
उनवी ओर देखा और पूछा, “आपका शुभ परिचय ?” 

वे बोले मुस्करा कर, स्नेह एगे स्वर मे, “मेरा नाम खड्गमानर्सि|ह है 
मैं नेपाल के मत्रिमडल का एक सदस्य हूँ *१/ 

उसके वाद अपरिचय वी घुन्ध ऐमी मिटी कि बातो का अन्त ही नहीं 
आ रहा था। मैं चकित ही नही श्रद्धातत भी था उस क्रातिकारी के प्रति 
जो बोस वर्ष तक उस भयानक काल कोठरो में रहकर भी इतना शान्त, 
इधना सोम्य बना रहा। 

लेकिन गाधी जी से प्रभावित होकर भी प्रारम्भ मे उन्होंने अधहिसात्मकः 
आन्दोलन का भार्य नही अपनाया था। बम प्रहार द्वारा राधाओ का सहार 
मरने का निश्चय किया था। उन्होंने बताया कि अहिसात्मत आन्दोलन 
पर मैंने गम्मीरता से तब सोचा जय जेल मे 'अनासक्ति योग! पढने का 
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अवसर मिला। आज तो मेरा दृढ़ विश्वास है कि गाधी जो द्वारा प्रति- 
पादित सत्य और अधिसा वी नोति को आचरण में उतार कर ही व्यक्ति 
समाज और विश्व का सच्चा सुख प्राप्त कर सकता है। 
दीन दिन तब हम निरन्तर साथ रहू। उनकी भोली-भाली बातें सुत 
बर हम कभी-कभी विनोद भी कर बैठते थे पर उनकी सौम्य मुद्रा मे रच- 
मात्र भी अन्तर न पडता | 
लेकिन एक दिन पड गया। पुष्कर मे उनका परिचय पाकर जब 
पुजारियों ने स्वभाववश राणाओ का प्रशस्ति गान शुरू कर दिया तब 
उनतरी भूकूटि तन गयी ॥ हुकार उठे, “मेरे सामने राणाओं का नाम मत 
लो।” और पुजारियो वी प्रतिक्रिया देखे विना दे द्रतगति से आगे बढ गये । 
पुजारी हतप्रभ ये ओर हम प्रसत्त | आखिर उनके भीतर के क्रान्तिकारी 
को देख सके थे हम । 

दिल्ली भे वह अपनी भतीजी के साथ मेरे गरीबखाने पर पधारे थे । 
भोजन भी किया था| उसवी याद क रके, मेरी पत्नी की मृत्यु का समाचार 
पावर, उन्होंने लिखा था, “वहिन जी का दर्शन मुझे भी मिला था और 
उनके हाथो बना खाना भी आपके यहाँ खाया था विल्तु क्षण-भर-सी उस 
भेंट मे बहिन जी की महानता को में समझ न पाया ।” 

उसके बाद नेपाल की राजवीति में बहुत उतार-चढाव आये। अनेक 
कारणों से कांग्रेस बा सत्रिमण्डल देर तक वायम न रह सक्ता। १६ 
अक्तूबर, १६५२ के पतन में उन्होंने लिपा-- 

/“**मगवान की इच्छा से, हमारे देश प्रेम से, तथा भारत की 
सहायता से हमे एक्तन शासन उखाड फेंकने तथा प्रजातत्र का श्रीगणेश 
करने का सुअवसर मिला । श्री महाराजाधिराज बहुत ही उदार व्यक्ति है। 
उन्होंने तो कांग्रेसी नेताओं को शासन-भार सौंपा था लेकिन अफसोस वे 
सेंभाल न सके | उलटे वे लोग अधिकारलोलुपता के द्-दल भ वेतरह फंस 
गय और फलस्वरूप मश्रिमण्डल भग हो गया। शासन भार ग्रहण बरते 
योग्य दूसरी राजनीतिक सस्था है नही । ऐसी स्थिति उत्पन्न होने के कारण 
श्री ५ को वतंमान परामश॑दात्री मण्डल की सहायता से राज करना पढा। 
सो भो श्री ५ हम लोगा की सलाह लेकर वैधानिक तौर पर हो कार्य करते 
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यह भी कया संयोग ही नहीं था जि जब सह्ता साहित्य महल के दस 
से साथ मुप्ते नेपात जात वा अवसर मिला सद वे यहाँ नही थे। उनकी 
पत्नी थी । जितनी फर्मठ, उतनी ही स्तहिल और अधिधि परायणा । भीजन 
मये' अवसर पर उनके आग्रह या पार न था। कितना स्नह दिया उन्होंने हम । 
मन अनुभव विया वि एसी पत्ती मा वियोग उसके पति को गहरे दर्द 
से भर दे यह सहज-स्वाभावित है। वैसे पश्गमानसिह जी का पूरा जीवन 
दर्द की मूतिमान तस्वीर है । उसी दर्द ने उनके बढ़ि को गहराई दी है! 
'पत्नी की मृत्यु पर उन्होंने लिखा था-- 
दिय्रो छत क्रिन्तु रह कोछ ज्योति 
मनिम्ने यो मतमा दिने भक्तित शक्ति 
एक्त्व को पथ मा मे बडद रहन्छू 
दियो पाई शाश्वत मे शान्ति सिवेछु 
दिया तो नहीं है रिन्‍्तु ज्योति है अब भी जो बुझती महीं, देती हैं 
भवित शक्ति, एकरव बे पथ पर मैं बढता रहूंगा, पावर दिया शाश्वत शान्ति 
मैं लूँगा । 
उनका कविता संग्रह सौगात” मनुष्य म॒ उनबी आस्था, देश के प्रति 
उनकी ममता और अपने कर्त्तव्य ये प्रति गहरी समझ का प्रमाण है। शहीदों 
के स्मृति चित्र भी उन्होंते लिसे हैं, 'शहीददृरु को समशान” । और “जेल में 
बीस वर्ष, यह पुम्तक तो अत्याचार ओर आतव' का जीवन्त दस्तावेज है। 
जब वह पाकिस्तान मे राजदूत थे तब उन्होंने उर्दू मं भी कुछ नरम लिखी 
भीं। पाव-नेपाल मत्री मच ने उन्हें प्रकाशित भी किया था। 
यह सच है कि उनवा दलयत प्रजातत्र मं विश्वास नहीं रह गया है 
बयाकि उसका विश्वेत रूप वह देय चुने हैं पर प्रजा के लिए जीने और मरने 
में उनकी पूरी आस्था है। वास्तव मं उनवी आस्था मनुष्य में है। उन्होंने 
लिखा है वि 'यदि हमे अपने साथी मनुष्य को, जिसे हम देख सकते हैं, छू 
सकते हैं, बात कर सकते हैं उसी मनुष्य को प्यार नही कर सकते तो उस 
सर्वेव्यापद सर्दशवितमान प्रभु को वंसे कर सकते हैं जिस हम अपनी आखा 
से देख तक नही सकते। अ्रभु कै प्रति प्रेम का पहला पाठ यही है कि ह्‌्म 
उसकी सर्वोत्तम कृति मनुष्य वो प्यार बरें ।' 
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अपनी जीवन सध्या मे जब वह ७७वें वर्य मे चल रहे हैं उन्होंने रवि 
ठाकुर के इस मन को साध लिया है कि जो अकेला चलता है वही शक्ति- 
शात्री है। उनका एक बेटा है जो व्यापार में लगा हुआ है। इसलिए पास 
रहवर भी सिद्धान्त दूर है। इसीलिए तो १६ सितम्बर, १६८३ के पत्र 
मे उन्होंने लिखा था, “'"“अपने राम “एक्ला चलो” वाले बने हुए हैं। 
उसकी रजा यही है तो मैं भी इसी मे राजी हूँ */ 
कविवर रहीम की यह वात शायद उन्होंने गाँठ बाँध ली है--- 
रहिमन निज मन की बिया मन ही राखो गोय ! 
सुनि हँस जैहेँ लोग सब बॉँट न लेंहे कोय॥ 
जो जीना चाहता है उसके लिए मात्र यही राह शेप है। इसी राह के 
राही हैं खड्गमान्सिह जी जो सागर के विपरीत ऊपर से शान्त पर अन्तर 
में बेचैन हैं। अन्तर की बेचेनी हो तो कुछ करने को विवश करती है। 


एक विद्वान प्रिंससे मेंट 


थाई भारत कल्चरत सॉँज के श्री रधुनाथ शर्मा वे सौजन्य से, बैयावः 
से चतन के एक दिन पूर्व, हमे थ्राईलैंप्ड बे! एक और विद्वान प्रिम घानी 
निबात से भी मिलने का अवसर मिल गया। विद्वान होने बे अतिरिक्त 
वह थाईलैण्ड के महाराज वे चाचा तथा प्रिवी बौंसिल, स्पामी सोसायटी 
ओर नेशनल कौंसिल माफ म्युज्षियम के वध्यक्ष भी हैं। उनमे पास समय 
बहुत थोडा था, इसलिए हमने नियत समय से कुछ पहले पहुँचने का निश्चय 
क्या। मेरे साप १० रघुनाष शर्मा तथा 'जीवन साहित्य” के सम्पादक और 
मेरे सहयात्री श्री यशपाल जैन भी थे । साढ़े चार बजे के स्थान पर हम 
लोग टीक सवा घार बजे उनके विस्तृत प्रागण वाने बेंगले पर पहुँच गये। 
प्रागण जितना विस्तृत था, उस तक पहुँचने का मार्ग उतना ही सवीर्ण । 

बंगले म प्रवेश करत ही हमारी भेंट उनकी वहन से हुईं। भगवात बुद्ध 
की ढाई हजारवी जयन्ती वे अवसर पर वह भारत पधारी थी। तब बोद 
तीधों के अतिरिक्त जयपुर, आगरा, अजस्ता, एलौरा आदि सुप्रसिद 
ऐतिहाप्िक स्थान उन्होंने देख थे ! अजन्ता एलोरा की कला स वह जितनी 
प्रभावित हुईं उतनी ताजमहल के सौंदर्य से नहीं ॥ उन्होंने बताया, 
“'तांजमहल को देख बर मैं यह तो नही कह सकती कि निराश हुई, लेक्नि 
जितना सुता था उतना सौंदर्य नही देख पायी । शायद इसका कारण यह था 
कि उसके बारे में बहुत कुछ सुन चुकी थी। अति परिचय भी रस को 
खण्डित कर देता है ।” 

फिर सहसा बोलीं, “ लेकिन एक बात मेरी समझ में नही आती और 
मुझे यह अच्छा भी नही लगा कि अपनी जिस पत्नी को शाहजहाँ इतना 
प्यार करता था, उप्ती ने बच्चो ने पिता के साथ कैसा वर्ताव किया ।/ 

मैंने बहा, “इसका उत्तर आपको पारिवारिक वातावरण मे नहीं 
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मिलेगा। मिलेगा उनकी सामाजिक व्यवस्था में । मुस्लिम समाज मे हिन्दू 
समाज-व्यवस्था की तरह उत्तराधिकार की श्रया नही है। वहाँ रिता के 
बाद बडा पुत्र स्वत ही गदही पर नही बैठ जाता । जो शक्तिशाली है वही 
राज्य करता है। अक्वर के बाद जहाँगीर और शाहजहाँ, सभी न ऐसा 
क्याया।' 

यशपाल बोले, “इसके अतिरिक्त ठाज के सौन्दर्य को यदि आप समझना 
चाहते हैं, तो उसे इतिहास से अलग करके कला की दृष्टि से दखनां होगा 77 

बह बोली, “यह तो ठीक है। में यह भी नही कहती कि ताज अच्छा 
नहीं है । उस जैसी इमारतें हैं कहाँ? लेक्नि***” 

ठीक इसी समय सामन के जीने से प्रिस घानी निवात उतरते हुए 
दिखाई दिए । घड़ी में ठीक साढे चार बजे थे। मैंन देखा कि आयु काफी 
होने पर भी उनके चेहरे पर स्नेहमयी सरलता और मोम्यता भकित है! 
देखकर मन मे उत्फुल्लता जागती है। उन्होने घुटनो तक वी दो लाँग की 
'रगीन घोते और बन्द गले का सफेद कोढ पहना है| पैर नग॑ हैं । ललाद 
भ्रशस्त है । ** 

नीचे पहुंचते ही उन्होंने उत्फुल्व होकर नमस्कार क्रिया। फिर हाथ 
मिलाया ओर परिचय के अनन्तर बोले, “मुझे वहुत खेद है कि मैंत आपको 
राह दिखवाई ।” 

उनकी बहन ने कहा, *य लोग तभी स कह रह है कि हम जल्दी भा 
गये हैं। बार-बार क्षमा माँग रह है /” 

हमने कहा, “सचमुच ही जल्दी आ गए हैं । पाँच बजे आपका दूसरा 
कार्यक्रम है न? सोचा था कि जरा पहले मिल मर्के, तो कुछ अधिक बातें 
बर लेगे।" 

प्रिन्स मुस्कराएं। पूछा, “यहाँ आप कव आये थे २९ 

“एक सप्ताह पूर्व वर्मा से आये थे) वहाँ एक सम्मेलन में भाग लेना 
था। एक भहीना वहाँ रह । वल कम्बोदिया जा रहे है।” 

* ओो हा, तो आप लोग जा रहे हैं? यह वर्मा कया सम्मेलन वैसा था २ 
इसका उह्श्य क्या था ? 


पशपाल जी ने सम्मेलन वे उद्देश्या पर सक्षेप मे प्रकाश डालते हुए 
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बताया, कि वर्मा मे कैसे हिन्दी का प्रचार और असार हो यही सम्मेलन 
का मुस्य उद्देश्य है । 

प्रिन्स बोले, “जी हाँ, वर्मा मे भारतीय सस्ट्ति का प्रभाव अधिक है। 

मैंन कहा, “जी नही, हमे तो पाईलैंण्ड भे अधिक दिखाई देता है। 
थाई भाषा मे सस्द्ृत भाषा का वाहुल्य है । नमस्कार की पद्धति तथा अनेय' 
सस्कार इस बात का प्रमाण हैं ।7” 

प्रिन्स मुम्कराकर बोले, “सच ! आपको ऐसा लगता है २” 

जैसा कि हर जगह होता था, यशपाल णो ने आदान-प्रदात वी चर्चा 
चलाई। बहा, “भारत और थधाईलैण्ड पदोमी देश हैं, दोनों मे पुराने 
सम्बन्ध रहे हैं। लेतिन आज इन देशों मे साहित्यिक आ्दान-अ्ंदान नहीं 
के ध्रावर है । यही हालत वर्मा की भी है। हम चाहते हैं कि थाई मापा 
की उत्तम झृतियाँ भारत को मिले और भारत वी थाई को ।” 

प्रिन्म ने उत्तर दिया, “मैं आपसे सहमत हूँ । पर प्रश्न यह है कि इस 
काम को बरे कौन २! 

यशपाल बोले, " 'याई भारत लॉज' कर सकता है। उसके सम्पर्ते 
बड़े व्यापक हैं।” 

प्रिन्स ने बहा, “हाँ हाँ, पण्डित जी बहुत काम कर रहे हैं।” 

यह बहते हुए उन्हाने परिडत जी की ओर देखा और प्रण्डित जी मे 
कृतज्ञ भाव से हाथ जोडबर बहा, “मैं कदा करता हूँ। बरते वाले तो 
आप ही हैं ।'' 

प्रिस्स फिर बोले, “लेकिति इस काम को वद्ीी व्यक्ति कर सकता 
है, जो पाई अप्रेजी और हिन्दी, इन तीन भाषाआ में पारगत ही । ऐसा 
एक युवक था बदणाकर । पण्डित जो उसको जानते हैं। दुर्माय, बह राज- 
मोति के चक्कर में प्र ग्या ।* 

फिर झूटनीतिक हँसी हेस-तर बोले, "क्या बरें, मुझसे मिलते हुए 
भी लजाता है । इस समय तो शायद वह जेल में है ।" 

इस चर्चा वे साथ-साथ रामायण की वांत आ निकली, जो स्वाभाविक 
ही थी। मैंने पृछा, “आपने *स्टोरो ऑफ़ ड्रामा इत स्यथाम मह पुस्तक 
वियी है न? 
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प्रिन्स बोले, “जी नहीं, पुस्तक तो नही लिखी, लेकिन इसी शीर्षक 
से एक निवन्ध अवश्य लिखा है ६ बर्मा मे एक सम्मेलन हुआ था, उसी के 
लिए। पता नही उन्होंने उसका क्या किया। मैंने उसे छपे हुए नही देखा। 
सुनता हूँ वे लोग अव उसे अपने जरनल मे छाप रहे है। यदि नही छापेंगे तो 
अनुमति लेकर मैं स्वय छपवाऊँगा 77 
मैंने कहा, “रामायण का इस देश में बहुत प्रचार है। मन्दिरों में 
अनेकानेक चित्र अकित हुए हैं (” 
प्रिन्‍्स बोले, “यह तो ठीक है लेक्नि रामायण के इधर कई संस्करण 
प्रचलित हैं । पाई-भार्त कल्चरल लॉज के सस्यापक श्री स्वामी सत्यातन्द 
पुरो ने थाई रामायण का अग्रेजी भे अनुवाद किया है, परन्तु खेद है कि उन्हे 
प्रामाणिक सस्‍्करण नही भिन्न लका ॥/ 
“प्रामाणिक सस्करण आप कौन-सा मानते हैं ?” 
“सन्‌ १७६६ में राजाराम प्रथम के समय जो सस्करण छपा था वही 
प्रमाणिक है । परन्तु वह सम्पूर्ण नही है। ” 
मैंने पूछा, “आप किस रामायण को प्रामाणिक मानते हैं ?” 
“'बाल्मीकि रामायण को 47 
“मेरा मतलव घाईलँण्ड में ।” 
“उसी १७६६ वाले सस्करण को ए! 
मैंने कहा, “बया आप यह अनुभव नही करते विः कोई आप जैसा विद्वान 
इधर ये देशो में प्रचलित सभी रामायणो वा अध्ययन करे, जमे हमारे देश 
में राजाजी ने जिया है। उन्होंते वाल्मीकि के आधार पर रामायण की 
कया लिखी है, लेविन तुलनात्मक अध्यपन वी दृष्टि से छुलतती और कम्बन 
के उद्धरण भी दिये हैं । 
प्रिन्स दोले, "मैंने यह पुस्तक नहीं देखी । क्या चह अग्रेजी मे उपलब्ध 
है ? नागपुर में मिल जाएगी ?” 
“बम्बई में मिल सकती है 7 
प्रिन्स ने पूछा, “राजाजी अब बहाँ हैं? बया करते हैं ? साई 
माउप्टवेटन के वाद बडी तो यवनेर-जनरल थे ।” 
मैंने बहा, “अब यह काँग्रेस मे नहीं हैं। नई पार्टो बना कर नेहरू जो 
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था विरोध कर रहे हैं ।” 

यशपाल तुरन्त बोले, “नेहरू जी के प्रति उनके मन में बडा स्मेह 
है, लेकिन राजनीति वे क्षेत्र में" 

चात काट कर सहसा ग्रिन्स वोले, “सो दिस इज पोलिटिवसत ।! 

और वह मुस्कराने लगे, वही अर्थ गर्थित मुस्कान । राजनीति से हट कर 
मैंने किर पूछा, "अच्छा, आपके देश में साहित्य की क्‍या स्थिति है? 
विशेषकर नाटक की ।” 

प्रिन्स वोले, “हाँ, नाटक तो हैं, पर“ 

यशपाल बोल उठे, “थाई जीवन पर आधारित नाटक और उपस्यास 
तैयार होने चाहिए, जिनमे दूसरे देश के पाठक भी रुचि ले सकें ।'” 

और उन्होने मेघानी जी के उपन्यास 'प्रभु पधारे' का उल्लेख किया | 
यह बर्मी जीवन पर लिखा गया है। सुन कर प्रिन्स सहृप्ता, पण्डित जी की 
ओर मुडे । बोले, “यह तो बहुत अच्छा विचार है|” 

माटक की चर्चा पर फिर आते हुए मैंने पूछा, “क्या स्यामी नाटक 
के वित्रास पर कोई पुस्तक है ?” 

प्रिन्स बोले, “हाँ, 'क्लासीक्ल स्यामी थियेटर” नाम की एक बडी 
पुस्तक है। और यूँ एक छोटी सी पुस्तक मैंने भी लिखी है ।7 

इन्टरव्यू चल ही रहा या कि सहसा घडी पर दृष्टि गयी। साढ़े पाँच 

बज रह थे | हठात हम लोग छठ खडे हुए। चलते से पूर्व यशपाल जी ने एक 
चिन लेने वी भनुमति चाही। प्रिन्स तुरन्त तैयार हो गये । हम लोग बेगले 
के अन्दर से होकर दूसरी ओर पहुँचे, जहाँ प्रकाश की व्यवस्था ठीक थी । 
चित्र लेने के' बाद उन्होंने हमारे पते लिखे और कहा कि दिल्ली आना हुआ 
तो बे हमे सूचता देंगे। फिर पते पर सस्ता साहित्य मण्डल का नाम देख कर 
पूछा, “भापके यहाँ तो साहित्य अकादमी भी है। मण्डल और उसके वाम 
में बया अन्तर है ?ै! 

यशपाल वाले, “मण्डल एक चेरिटेवल ट्रस्ट है।उसका उद्देश्य 
उत्तम स्ताहित्य वो सस्ते मुल्य पर निकालना है। पिछले ३५ वर्ष से यह 
गाघी, मेहरू विनोबा तथा राजा जी आदि फा साहित्य प्रकाशित करता 
आ रहा है।यह बेवल हिन्दी का हो काम करता है। इसके विपरीत 
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अकादमी एक जढ/ें सरकारी संस्था है। उसके उह्दं श्य भिन्‍न और व्यापक 
हैं।” 

बातें करते-करते हम लोग फिर ड्राइग रूम मे पहुँच गये । वहाँ पर 
सालन्दा का एक सुन्दर साडल रखा हुआ था! प्रिन्स ने बताया किये 
नालन्दा और वैशाली हो आये हैं। वैशाली मे बच्छा काम हो रहा है । 

जब यशपालजी ने बताया कि वहाँ डाक्टर हीरालाल जैन काम को 
देखभाल करते हैं तो प्रिन्स ने उनके सम्बन्ध में अनेक प्रश्न पूछे। मैं वरावर 
यह अनुभव कर रहा था कि प्रिन्स हर बात की गहराई में जाने और पूरा 
ज्ञान प्राप्त करने को उत्सुक और आतुर दिखाई देते हैं। वे वाहर 
सक हमारे साथ आये । ठभी उनकी दृष्टि यशपाल जी की घोती पर पड़ी 
अमनन्‍्न होकर बोले, “देखिए, मेरी घोती भो आपकी जैसी ही है ।” 

मैंने कहा, “मुना है, थाईलेण्ड मे पहले सभी लोग इसी तरह की 
धोती पहनते थे ।" 

वे एकाएक गम्भीर हो उठे। बोले, “जी हाँ, पहनते थे। परन्तु न 
जाने क्यो हमारे भूतपूर्व प्रधान मन्‍्त्री को यह अच्छा नहीं लगा । 
घोती को असभ्य ठह्रा कर इसका पहना जाना वजित करार दे 
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हम लोग बाहर आ चुके थे | समय भी बहुत हो चुका था। बडे प्रेम से 
एक-दूसरे को वमस्कार किया और इतज्ञता प्रकट करने के वाद हम सोट 
चले। आधे धण्टे के लिए आये थे और लगभग दो घण्टे के बाद लौट रह ये। 


क्या प्रोटोकोल मे बंधे इस विद्वान प्रिन्‍्स की सरलता और सौजन्य वा यही 
णुक तथ्य प्रमाण नही है । 


आईं और आये पुन्दर गठे हुए कई उरप जिनका रब सफ़ेद था पर 
चेहरों पर जलन के दाग नही थे । उसी समय मेरे बड़े भाई मे मुझे देखा। 
वे क्षण्डीनेरी अरविन्द-आथम के डा० ईन्द्रसेन के साथ वहाँ काम कर 
रहे थे। औरे बाद आकर उन्होने रहा, “उधर देखो थे तिब्बत के 
अतिनिधि हैं।” 

अचरज मे मैं बोला,, "सब औरतें है।” 

“नही पुरुष ।" 


सम्ये व्यस्ति भेडपडाते हुए हमारी ओर चलेआ रह के जँंगे 
पहाड़) पर नैलत-चलते उन्हें भूमि पर चलना कठिन मालूम 
रह्ष है। दे 7र चात-पीसे रम के रेशम के लम्बे चोगे पहिने थे। 
और केश को पेय महिलाओं को परह नाक की सीध्न भ्े दि 
थी । किर दो गुँधी हुई वेथियों ३ सहायता से प्र पर इीचो-बीच 
धर्मचित्न नीलम धारण था। और कानो भे एक ओर होत्डर की 
परदे लम्बा और प्रतला आमू: या। 

तो ये सब्र पुरुष हैं ! 

एक स्त्री है। 

यह जो सुन्दर और इब्ती है। 


बै० राह चलते-घलते 


है यही । यह इस लम्बे और गोरे तिब्वती की, जो अनुवादक हैः 
पल है। युवती गोरी थी और सुदुमार थी। उसमे भी लम्बा चोया 
पहिना था पर वह हल्का और वाँह-रहित था। कमर मे बैल्ट थी और वेश 
दो देणियों में होकर पीठ पर लहरा रहे थे। उसके पैरो में ऊँची एडी की 
सैण्डिं थीं और थाँखों मे कोतूहुल-भरी मुस्कराहट'"॥ 
पेच्ेतात्रिक लामाओ के प्रतिनिधि जिनका देश आज भी विदेशियों के 
लिए बन्द है। भाषा की कठिनता के कारण हम उनसे विशेष बातें त कर 
सके। अग्रेजी भी वे हमारी तरह नहीं जातते थे। पर वे बडे दिलचस्प 
और णाक्षर्षद ध्यक्ति थे। उन्हें ल्टासा से दिल्‍ली पहुँचने मे वाईस दिन लगे 
थे और पोनी से लेकर वायुयान तक मे उन्होंने सफर क्या था। वया यह 
उनती दुनिया के सम्पर्त मे आने की भावना को भ्रक्ट नही करता । यद्यपि 
मैंने देखा उन पर नये युग का प्रभाव था--उन्होन चोगों के नीचे पतलून 
पहिनी थी और पैरों में वूट ये फ्रि भी मुझे लगा---आज की दुनिया तक 
पहुँचन वे! लिए उनके विचारों को कितनी दूर चलना पडेगा। 
तब एक बज चुका था और पास ही भोजन-धर में भोड बढ़ने लगी 
थी। विभिन्‍न देशा वे व्यक्तियों को. एक ही साथ एक ही प्रकार भोजन 
करते देख कर मन में उठा--सम्यता के ये भेद कितने भर्यहीन हैं? उनमे 
अधिवाण थे जिन्हें में भारतोयो से अलग नही बर सकता था। 
विश्एत, वर्मा तथा बुछ चीन, हिन्द एशिया, मयायां, सेपाल तथा 
लक्षा बावों को छोड बर सभी ने अग्नैजी पोशाक पहिनी थी। इसीलिए 
बद्वेतो की दाष्ट्रीयता का मुझे तभी पता लगा जब मैंने उनसे बाते की । भाषा 
थी दृष्टि से ये लोग अधिक राष्ट्रीय थे। वहुत-मे व्यवित अग्रेजी विल्कुननहीं 
जानते थे और जो जानने भी ये तो उनवा ज्ञान हमारे जैमा नहीं था। 
यहुदी-देतव के मन्‍्त्री ने हमसे वहा था, “हम लोग आप भारतीयों की हरह्‌ 
अग्रेजी भली भाँति महों जानते ।” अफ्यान दल के नेता डा० अझुल 


मजोद ने तो और प्ली स्पष्ट शब्दों मे बताया, "अग्रेजी तो आपकी 
मातृमापा है ।/ 





भोजन-घर के सामने सौंज या। उसके विध्ाल मण्टप में अनेक सोफे, 
झुशन और कुरनियाँ सजी थीं। यहीं पर प्रतिनिधि बैले थे और मिलने- 
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थाने व्यक्तियों से बातें करते तथा हस्ताक्षर देते थे, में जब सौंज मे पहुँचा तो 
यहाँ बहुत कम लोग थे और वे भी सद भारतीय । तभी सामने के द्वार से 
एक ओर व्यक्तित अन्दर आया। उसके कन्धे कुछ कुछ आगे वी ओर झुबः 
रहे थे, मस्तक प्रशस्त था और रग गेहुंवे से अधिक गोरा । उन्होंने बगल मे 
बुछ क्तावें दबाई थी। मैंने समझा कि ये भी कोई भारतीय हैं । वे हमारे 
पास भाये और अखबार उठाने लगे। भाई साहब को कुछ शका हुई। 
पूछा, आप"! 

तुरन्त जवाव मिला, “मैं अफगानिस्तान थे आया हूँ ।" 

“आपका शुभ नाम, महोदय 7?” 

“पुपमचन्द ।” 

“हमे खुशी हुई * हुबमचन्द, अफगानिस्तान***” भाई साहब ने कहा, 
“बयां आप कृपाकर पाँच मिनिठ दे सकेंगे ?४ 

“हाँ, हाँ, बयो नही ।” उन्होने कहा और हम लोग वही सोफे पर बैठ 
गये । 

बातो बातो मे मैंने पूछा, ' आप हिन्हू हैं?” 

ब्जी हाँ” 

“पर आपका नाम । अजीव हिज्जे है प्र०४४॥ 7४०8०6**१/ 

उन्हान बताया, “वात यह है कि मैंने पहिले-पहल बर्लित में रोमन अक्षर 
सीखे थे इसलिए जर्मनी परिपराडों के अनुसार हस्ताक्षर करने लगा।” 

* अफगानिस्तान म हिन्दुओ की कैसी दशा है ?” 

“ठीक है। हम लोग पूरी तरह स्वतन्त्र है ॥/ 

“मुसलमान मदान्ध तो नही है ? वे भापको सताते तो नही २” 

वे दृढ़ता से वोल, ' नही वे विलकुल मदान्ध नही हैं। वे अपने धर्म 
पर दृढ़ हैं पर इसका अर्थ दूसरों पर जुल्म करना मही है। वहाँ पर हम 
बहुत थोडी सख्या म हैं। व यदि जालिम होते तो हमे कभी का नष्ठ कर 
चुके होते।/ 


भाई साहब न कहा, ' पर आपका देश अभी भी बहुत पिछड़ा हुआ 


हु 


है । 
“हाँ, सो तो है। हम लोग गरीव हैं । प्रगत्ति वेः लिए हमारे पास पूँजे 


राह चलते-चल्तते 


नहीं है!” क्षण-भर रक कर उन्होंने फिर कहा, “और अफपान विदेशी पूंजी 
ज्लगवाना पसन्द नही करते क्योकि आप जानते हैं विदेशी पूँजी का अर्थ है 
विदेशी प्रभुत्वा” 
उनकी बात सच थी मगर प्रगति के लिए पूंजी नहीं है, इसी कारण 
देश कब तक पिछडा रह सझता है? इस प्रश्न का समाधान उनके नेता 
से बातें करते हुए हुआ | काबुल विश्वविद्यालय के रेक्टर डॉ० अब्दुलमजीद 
अपने पद के अनुरूप प्रभावशाली थे। यद्यपि उनका कद छोटाथा परन्तु 
जरौर की गठन और वाणी की दृढ़ता उनकी इस कमी को (यदि वह कमी 
है) पूरा करती थी । उनका चेहरा लम्बा, पर दृढ़ था । जब हम उनसे मिले 
तो वे लौंज मे खडे थे। अभिवादन और परिचय के बाद हमारे एक साथी 
आचारये ऋषिरामजी ने उनसे यूछा, “आपके देश मे सामाजिक सुधार वी 
क्या अवस्था है ?” 


उन्होंने उलट कर प्रश्न किया, “सामाजिक सुधार से आपका वया 
मतलब है?” 


आचार्य ने बताया, “जिस प्रकार अमानुल्लाने' * ५" 

वाक्य पूरा होते-होते दृढ़ता से ओर शौघ्रता से बाले, “उसे सामाजिक 
सुधार नहों सामाजिक पतन कहिए।” 

सुन कर हम चौंके पर डावटर उसी दृढ़ता से बोलते रहे । उन्होंने एक 
हाथ से अपना कोट पक्डा और कहा, “क्या आप समझते हैं इस कोट को 
बदलने से मेरा सुधार हो सकता है ।” 

हम उनका आंशय समझे | मैंने कहा, “आप ठीक कहते हैं । पोशाक 
तो बाहरी चिह्न है। उसे बदलने से सामाजिक सुधार नही हो सकता” 

“हाँ,” उन्होंने अपनी बात पूरी करते हुए कहा, “सामाजिक सुधार के 
लिए शिक्षा की आवश्यव॒ता है और इसके लिए वे बच्चे थे (छु८ 8६00 
३०णाइ दि $००बरो उर्श077) ॥! 

फिर उन्होंने अपने देश की शिक्षा की प्रगति बताई और भारत के साथ 
अपने देश के सम्बन्धों की चर्चा करते हुए कहा, “भारत और अफगानिस्तान 


का सास्क्ृतिक सम्बन्ध प्रागैतिहासिक थरुग से है। दोनो देश एक-दूसरे के 
ऋणी हैं ।” 
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इगी बीच मे मैंने पूछा, “आपके देश मे कौन-सी विदेशी भाषा अधिक 
प्रचचित है ?” 

ये बोले, “जमंग, फ्रेंच और इगलिश तीनों बरावर प्रचलित हैं ।” 

और फिर मेरे ओर देप वर कहा, “पर आपने देश में जैसे इगलिश 
है ऐसी नहीं। आपयी तो यह मातृभाषा है। हमारी मातृभाषाएँ पश्यों 
क्र पस्नून हैं।"” 

संस्प् ति बे! सम्बन्ध में सबसे अधिक यातें हुई थीं मुहम्मद अली खाँ 
प्रोहजाद से । वे इतिहास के विद्वान और काबुल स्पुनियम शे! झायरेक्टर 
हैं। वे तमिक सम्ये और पतले व्यजित हैं और यह जानते हैं वि कब उन्हें 
यटठोर हो जाना चाहिए । भाई साहव ने जब उन्हें 'अरविन्द संदेश” वी एक 
प्रति भेंट वी तो सिगरेट या लम्बा कश यीचते हुए उन्होंने कुछ स्थाई से 
बहा, ' मैं योग ये बारे मे बुछ नहीं जानता । दया यह मेरे मतलब की चोज 
है? मुझे समझाइये ।” 

हमने कहा, “आप विद्वान्‌ व्यक्त हैं । आपके कई लेप हमने पढे हैं ।" 

थे मुस्क्राये, “मैं तो एक साधारण व्यवित हूँ परन्तु मुझे पुराने 
इतिहास से प्रेम है। बया आपने “आजक्ल' पढ़ा है ?” 

भाई साहब ने उत्तर दिया, “हाँ, 'आजक्ल' पढ़ा है, और 'अपया- 
निस्तान' भी ।” थे फिर मुस्करराए और बात श्री अरविन्द को लेवर 
भारतीम योग पर चल पडी। भाई साहब ने उन्हे विस्तृत रुप से योग के 
अर्थ और इतिहास वे सम्बन्ध में बताया। ये दीच-बीच मे प्रश्न करते थे 
और व्याय्या भी। गच तो यट है व सब झुछ समझते थे । जब हमने उन्हें 
बताया कि श्री अरविन्द वे. योग में अपने वो पहिचानने पर विशेष जोर 
दिया ज्यता है तो उन्होंने सिगरेट थी राख झाडते हुए हमे देया और धीरे 
से पर गम्भी रता से बढ़ा, “अपन को पटिचानना ! उसके बाद रह ही कया 
जाता है। भ्षपने अन्दर ही तो परमात्मा रटता है।” 

उन्हे इस वात वा बड़ा दुखथा वि लोग सास्द्व तिक सम्वन्धों का 
नारा तो लगाते हैं परन्तु उन्‍हें पहिचानन की कोशिश नहीं करते। फ़िर 
मेरी भीर देखकर उन्होंने धीरे से पूछा, "क्या आपने अन्तर एशियायी: 
नुमायश देखी है २” 
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न्ब्जी छ् ह। 

अफगानिस्तान विभाग देखा है?” 

' जी” 

“उसमे, बुद्ध तथा सूर्य की देवी आदि मू्तियां देखी हैं?” 

भेरे हाँ करने पर उन्होने कहा, “मैं उन्हें बढें परिश्रम से लाया हूँ 
परन्तु भारत में कही भी उनको चर्चा नहीं हुई । आपके पत्रों मे राजनीतिक 
इन्द्र और मामूली झगडो के किस्से भरे रहते हैं पर उन सम्बन्धों की रत्ती- 
भर चर्चा नही होती जो विभिन्‍न देशो को एक धागे मे बाँध हुए हैं।” 

वे बहुत गलत नही थे। हमने उन्हे यह गलती मुघारत का आश्वासन 
दिया और प्रार्थन । की कि “आप हमे इस सम्बन्ध में लेख भेजिए । हम उन्हें 
छपवाएँगे। हम आपको भेजेंगे, आप उन्हें छापिए॥ आपका हमारा तो 
सदा का सम्बन्ध है।' उन्होंने छिपरेट वा चश खीचा और कहा, “अफगान 
निस्‍्तान से सभ्यता का उदय हुआ है। आपके देश की सभ्यता और सस्दूति 
हमारे देश की ऋणी है ।” हमने मुस्क राकर कहा, “हम भापका ऋण 
चुकाएंगे ।” 

और फिर साहित्यिक सस्‍्याओं का पता लेकर हम आगे बढ़ गये ) 
ईरान बाले अलग होटल में ठहरे थे इस कारण अधिक बातें न कर सके 
उनके नेता डॉ० गुलाम हुसेन सदीगी लम्बे और प्रशस्त ललाट युक्त 
प्रभावशाती व्यवित थे। उन लोगों का रग हम लोगों से बहुत गोरा था 
परन्तु अग्रेजा की तरह घब्बों से पूर्ण नही था । मैंने जद ईरानी साहित्य पर 
चर्चा करते हुए उनसे कुछ लोगो के पते पूछि तो उनवे एवं साथी जरा 
तीक्षता से बोले, “आप यह क्यों जानना चाहत हैं २?” 

मैंने बहा, ' मैं एक लेखक हूँ और चाहता हूँ आपके देश के लेखको से 
सम्बन्ध वनाऊँ ।” तय उन्होंने मुझे कई नाम बताये और कहा, “हमारे 
शिक्षा विभाग के प्रकाशन के डायरेवटर को लिखिए। वे आपको सब 
सूचनाएं देंगे।” 

डॉ० सदीगी मम्मेलन मे जाये हुए प्रतिनिधियों में सव से सुन्दर बोलते 
थे। ऐसा लगता था जँसे कविता पढ़ रहे हो। फारसी भधुर भाषा है पर 
मधुर भाषा को बोलने वाले का वष्ठ भी मधुर होता है तो अमृत वरसने 
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हा, हा,” भाई साहद बोले, “कै आपको कल ही दो. किताबें बा दूगा। 

और अगले दिन जैब हम एक पृस्तक (सपा 4 ध्व 0(8॥02) त्लेकर 

उनके कत्त गए को के भोजन घर मे बेढे कम सलाद का रहे थे। इस्तक 
नि 


पुश हुए, काले, 
भाई साहब ने अ्॑-भरे शब्दों में ऊहा, "अहोदय। भारत बहुत गरीब 


बश है।” 
रा हल ऊपर देखा और मुम्करागर बोले, “भारत अपन अतिथियों 
का सत्वार बरना जानता है। 
आगे की बात दृतज्ञ हँसी से डूब गयी पर चलते समय उन्होने कहा, 
एअब जो वितातें मुझे भेजें उनवी कोमत वसूल वरना मत भूलिए। 
उन्हान बताया, वे अभी भारत भें घूमेगे। इन लोगो वे प्रतिदन्द्ी यहूदी 
दल के नेता डॉ० वर्गमेन वृद्ध, विनम्र और मिलनसार व्यक्ति थे। उतका 
मस्तत प्रशस्त या, उनके नेत्रों मे विद्वत्ता और स्नेह था। वे घामिक पुरुष 
थे। उनका दत अधिक से अधिक व्यक्तिया से मिलने वी टोह मे रहता था, 
विशेष कर वृद्ध डॉ० इम्मेन्युल ओलबेंजर तथा नवयुवक मन्त्री याकोव 
शिमोनी । डॉ० इम्मेन्युल तो सिर पर रूमाल वाँधे अयसर लौंज भे ही देखे 
जाते थे। वे सस्क्ृत जानते थे और भारतीय साहित्यिको के एट होम में 
उन्हींने 'तत्त्वमूं अस्ति' वी सुन्दर व्याख्या थी थी परन्तु सबते बढकर थे 
डॉ० बर्गमेन। सारे प्रतिनिधियों मे वे ही एक ऐसे व्यक्ति थे जिन्हें भारत 
के प्राचीन ज्ञान और वैभव से प्रेम था। उनका ज्ञान सम्पूर्ण था। ये हिल्रू 
विश्वविद्यालय में दर्शन के अध्यापक हैं। उन्होंने ही उसके पुस्तकालय को 
मध्य एशिया का सबसे बडा पुस्तवालय बना दिया था। उनसे अनक बार 
विभिन्‍न विषयो पर बातें हुईं। वे हमारी सभा में अपने साहित्य पर 'ठाव' 
देन को प्रस्तुत थे पर करफ्यू बे कारण ऐसा न हो सका। उन्होंने हम लेख 
भेजने की प्रतिज्ञा को ओर हमसे भी कहा, “आप अपने साहित्य पर एक 
गवेषणापूर्ण लेख मुझे भेजिए । मैं पुरातन घामिक वृत्तियों को पुनर्जीबित 
करना चाहता हूँ ।/ 
सुन कर हमे अचरज हुआ । हमारे साहित्य की अवस्था भी ठीक ऐसो 
है। यद्यपि हम आधुनिक धारा के समर्थक थे तो भी हम टॉ० बर्गमैत की 
सचाई ओर सभ्यता से प्रभावित हुए । हम लगा हम अपने ही देश के किसी 


वृद्ध सज्जन से विचार-विनिमय कर रहे हैं। अन्तर केवल इतना था कि 
उन वातो में अपनाव का कडवापन नही आया था। 


सोवियत एशिया के पाँच प्रजातत्रों अर्मीनिया, जाजिया, अजरबजान, 
उजबेकिस्तान तथा ताजिकिस्तान के प्रतिनिधि जनता म सबसे अधिक 
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सोकप्रिय थे । ये प्रायः समी अग्रेंजी से अपरिचित ये तो भी बाई प्रतिनिधि 
डूटी-फूदी अग्रेंजी में हो अपना भाव व्यक्त करने वो कोशिश मरते यथे। 
संधि ये प्रायः सभी पश्चिमी ढग ये: कपड़े पहितते थे परन्तु सादगी उतका 
विशेष गुण था। व्यवहार ग भी वै प्राय उतने ही निशछठत थे । आर्मोनिया 
हे प्रतिनिधि ये! भाषण का उल्पा करते हुए उनकी अनुवादिका ने कई वार 
कप मर बता से उनका आशय समझा। जनता ताली पीटने खगी पर बह 
निहायत सौम्पता से अनुवाद फरतो रहो । उतप्तवे भुख पर जो वालोकित 
सरलता थी बढ़ घड़ी आकर्षक थी । उमे न अहम्‌ था ने चचलता। उसी 
प्रकार ताजिडिस्तान की नेत्री मादाम तैरोवा थी । उनवे धाल रुषे थे, 
उनकी वेशमूषा साधारण थी पर उनवा व्यवहार नम्न और आइस्वस्हीत 
था। शतक्ञता प्रगट करते हुए जब व पूर्वीय परम्परा के अनुसार झुस्ते थे 
तो उनकी मुद्रा बडी भव्य, बड़ी प्यारी सगती थी । यह अब भो मेरी आँखा 
में धूम रही है। सौभाग्य से जाजिया के प्रतिनिधि प्रो० आयतेदियानी से 
यानें करते समय पराडीचेरी आश्रम के डॉ० इन्द्रसन, जो सांस्ट्तिक ग्रुप ने 
सदस्य भो थे, हमारे साथ थे। ये जमेन जानते थे और उन्होंने प्रोफेसर से 
जमेंन भाषा में बहुत देर तब योग पर बातें बी। प्रोप॑सर सरइत जानते हैं 
और 'शपुस्तला' वा जाजियन में अनुवाद बर रहे हैं। उसक बाद 'महाभारत' 
दाग अनुवाद वरेंगे। थे मिलतसार और युते दिल में ब्यक्तित थे | सस्कृत की 
शुद्धता पर उनका ध्यान हमसे वही अधिक था। हमने श्री को अग्रणी भे 
जब हग प्रवार 87 लिया तो वे न गमझ गबे। जब हमते उन्हें समचाया 
ती वे व्यग्य मे मुस्वराए और पुर्ती से उन्होंने काटकर लिखा 50 
हम मन-हीं मत लजा उठे। जाजिया के सम्बन्ध मे बातें करते-करते वे 
एक वार खुल बर हंत । बोले, “श्रीमती सरोजिनी नायडू मुझ से कह रही 
थी कि पुराने हिन्दुस्तानी जाजिया मे वहाँ से सुन्दरी नारियाँ लेने के लिए 
जाया करते थे! और वे दीव' वह रहो थी। हमारा दश है हो सुन्दर 
सर-नारियों का दश । फ्रेंच कोश मे तो जाजिया वा अभथ लिखा है---सुन्दर 
मर-मार्रियी का देश। 

फिर क्षण-भर रुप कर बहा, ”प० नेहरू वा रूप रग ठोक हम जाजिया 
बाला जैतता है। वे जाजियने हैं।” 
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हैने सोचा, परिध्तनी जो इतने कतर्राप्ट्रीय हैं उसबा शायद यही 
कारण है। जन्म मे वे भारतीय हैं, निश्ञा मे नाते अग्रेज तथा रूपनरग में 
जानियन और उस दिन उजवेद प्रतिनिधि ने उन्हें अपनी पोशाव पहिता- 
घर उजवेप दना दिया था । 
सम्मेलन ने सभी प्रतिनिधियों में #में शीत दे प्रतितिधि सवस अधि 
चचत ओर फुर्ताति लगे। उनयी आाँपों में हंसी थी जो शरारत मे पूर्ण थी, 
शरारत यह जो बच्चो भे होती है यानी नटघट। जब देणो इधर से उधर 
कूदते खेजते हुए। ये अ्षिदतर अग्रेजी पोशाद पहनते थे। एवं चीनी 
नारी तो परियो वी तरद्द फैशनेबल पोशाद पहले थी । यह सबसे थावर्पषत 
थी । बृछ लोग अपनी राष्ट्रीय पोशावः भी पहने थे परन्तु विदेशी विभाग में 
अधिवारी कभी भारतीय लम्बा कोट पहिन आते तो वी गाधी टोपी 
जगा आते। बह उन्हे खब फ्यतों ची। पस्तुत थे लोग सबसे अधिक 
अपनाव बी भावना प्रगट बर रहे थे। उन साथो से हमारी शयस भथिव 
बातें हुई--प॥रो० तएजयुन शान में जो शान्ति निरेतन में घोला-भवन वे 
डायरेक्टर हैं। उन सबब विरोध में वे परम सोम्य और शास्त जान पड़े । 
भाई साहब उनसे शान्तिनिनेतत में मिल घुकें थे, इमीलिए हमारी बातें 
सस्कृति ओर योग के! थागे नही बढ़ों। 
बाहिरी मगोलिया वालो से रूसी अनुवादक द्वारा वा्तें हुईं । वे अप्रेजी 
पोशाव मे थे पर अग्रेजी भापा दिलकुल नहीं जानते थे। भारत थे मम्यन्ध 
म उन्होंने काफी दिलचस्पी दियाई और बनाया, उनकी भाषा मे विशेष 
साहित्य नही है तथा उनकी भाषा और लिपिया घीनी भाषा और लिपि से 
कोई सम्बन्ध नही है। 
नेषात वालो से बातें बरते हुए हम भूल बैठे कि वे भारतीय हैं । बाता 
ही बातो मे जब हमने वहा, “भापने चित्तरजनदास बा नाम सुना होगा। थे 
बंगाल *॥!! 
बात वाट बर सरदार नरेन्द्रमणि दीक्षित ने कहा, “बया आप समझत 
हैं हम बाहिरी मगोलिया से आए हैं।” यह बरारा तमाचा था। उम्तती 
चोट हमने इृतज्ञ होरर सही । इसी वात को ले० वर्नल सम नरपधिह राना 
ने भोर भी दृढ़ता से कहा, ' हम भारतीय हैँ और हमे भारतीय होन का 
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गयें है।' ये लोग हिन्दू थे, हिन्दी जानते थे । उन्होंने भारत में शिक्षा पायी 
शी। वे अपनी बाली टोपो, कमीज से ऊपर रदने वाले कोट और तग 
पाजामे में सचमुच वीर पुरुष लगते थे। ईरानी प्रतिनिधि की छोड कर 
इनके नेता थी विजय शमशेर जगयहादुर राना सबसे सुन्दर और प्रभाव- 
आदो वबता थे उनकी अपनी भाषा लगशग शुद्ध सस्कृ तमगी हिन्दी थी तथा 
अग्रेजी पर उनका असाधारण अधिकार था । शी चन्द्र कालेज के प्रिन्सिपल 
सरदार स्वराज प्राण्डे तथा ध्रो० रत्त बहादुर दीक्षित से बातें करन पर पता 
लंगा कि उनका साहित्य यध्षप्रि विशेष उन्नत नहीं है तो भी ययेप्ट 
जाप्रत है। बाई समितियाँ काम कर रही हैं और कई पत्र निकलते हैं। हमे 
लगा जैसे-जैसे राजवीतिक जागृति होगी तैसे-तैसे उनका साहित्य भी उस्तति 
करेगा। 

भूटान की भाषा यद्यपि तिब्बत से प्रभावित है परन्तु सभ्यता की दुष्टि 
से वह भारतीय हिन्दू हैं (साहित्य लगभग शून्य है। देश के दो निरीक्षक 
भाये थे। भ्रहाराज वी बहिन विदेशी प्रभाव में थीं। उनके पुत्र श्री डोरजी 
कभी-कभी राष्ट्रीय पोशाव में भी आते थे और सुन्दर लगते थे। वे सुदृढ़ 
और गतिशील जान पड़े । वे हिन्दी जानते थे और बोलते थे। 

बरमा अभी तक भारत वा अग्रधा। बमों दल बे! नेता जस्दिस 
क्वामिण्ट भारतीय घारा सभा के सदस्य थे । वे ठियन, फुर्तील भौर हँस मुष 
व्यक्त थे और न जाने वितनती वार उन्होंने कहा, “मैं तो आधा भारतीय 
हैं!” परस्तु उन्हेने दूसरी बार कहा, “इस बार भारत म मैं एक परिवर्तेन 
देख रहा हूँ। लोग आजादी को अति देख रहे हैं ओर उत्तके स्वागत को 
उत्मुक हैं ।/ 

उनके दल में कई साहित्यिक व्यक्ति ये । रखूच विश्वविद्यालय के 
पुस्तकाधष्यक्ष तथा कवि उयौन हान से हम कई बार मिले । वे सस्कृत जानते 
थे औौर भारतीय साहित्य के बारे मे अधिक से मश्चिक जानने को आतुर 
थे | उन्होंने बताया कि उनका साहित्य न श्रेष्ठता में और न सम्पन्नता में 
गये करने योग्य है। उसका सारा आधार जातक कथाएँ हैं । 

मैंने पूछा, “कया आपके यहाँ प्रगतिवाद नहीं है २7 

उन्होंने कहां, “हैं तो पर वह कम्युनिस्टों से प्रभावित हैं। वे भी. 
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काफी परिमाण मे साहित्य पैदा करते हैं। न जाने उन्हे पैसा कहाँ से मिलता 
वे शिकायत नहों कर रहे ये परन्तु फिर भी मुझे लगा हर कही यही 
प्रश्न सबके सामने यों आता है।वया प्रगति के डर से ? आगे चलकर 
उन्होंने एक वात और बताई कि विश्वविद्यालय बे लोग अपने को अधिक 
चतुर और योग्य मानते हैं और दु ख यह है कि अकसर साहित्यिक लोग भी 
इस भाव के शिकार हो जाते हैं । उन्होने कहा, “साहित्यिक होने के लिए 
विश्वविद्यालय की शिक्षा अनावश्यक है।” वे ठीक कह रहे थे। इसी प्रकार 
सम्मेलन के विषय में उन्होंने बताया, “भारत ने हमे बीज दिए हैं। हमे 
चाहिए अब हम उन्हें अपने-अपने देश में जाकर वो दें जिससे आगे चलकर 
सुन्दर और सुदृढ़ वृक्ष पैदा हो।” लेकिन आग्रे चलकर उन्हींने यह डर 
प्रगट क्या कि एशिया के देश पाँच ग्रूपो मे बेंठते जा रहे हैं। चीन और 
भारत स्वय दो प्रूप हैं। तीसरा ग्रूप सोवियत प्रजातन्त्रों का है, चोथा अरब 
लीगवाला ग्रूप ओर पाँचवें ग्रूप मे दक्षिण-पूर्द के देश हैं। उन्होंने कहा, 
“संस्कृति को दृष्टि से यह बेंटवारा तभी तक ठोक है जब तक एकता का 
धागा दृढ़ होता है।हम लगा कि उनके अनुभव में शक्ति है।वर्मी लोग 
वैसे शान्त, रिजव और विनम्र प्रतीत हुए। प्राय सभी लोग राष्ट्रीय पोशाक 
पहिनते थे। बर्मा मे भारतीयों की अवस्था पर वाते चलने पर उन्होंने 
विस्तार से बताया था, “जो विरोध आज दिखाई देता है वह स्थायी नहीं 
है । थाजादी प्राप्त हो जाने पर वह नहीं टिकेगा।”” 
मलाया प्रतिनिधि दल के नेता डा० बुरहानुद्दीन ने अपने भाषण में 
बहा, “विभिन्‍न देशों की नदियाँ भारत महासागर में आ मिली हैं।” यह 
बात बहुत लोकप्रिय हुई। इनके साथ हिन्दू, मुसलमान, लक्षावासी तथा 
बोनी सभी आएचे। इन सब मे सबसे अधिक आकपंक ये ब्रह्माचारी 
कैलाशम | सम्बे, शान्त और गम्भीर सफेद लम्बे कुरते और सपेद्ध दपल्ली 
टोपी मे वे अपने साधु जीवन के अनुरूप लगते थे। ये माया में भारतीय 
दल वे प्राण हैं। बातें करते हुए कहने लगे, “मुझे शिक्षा, ममाज, राजनीति 
सभी प्रश्नों को देखना पडता है। बहुत व्यस्त रहता है। हाथ बेंटाते शो 
आदमी नहों मिलते । तब कंसे लिखूँ ।” मैने गढ़, “आदमियों से आपरा 


शुशियाई सैस्कृति 


मतलब भारतीयों से है *” 

हाँ 

तब भाई साहब में कहा, “जिम प्रकार दक्षिण अफ्रीका से गाधीजी 
भारतीय कार्यकर्ताओं को सेने आए थे, वया उसी प्रकार आप भी ले जाता 
चाहते हैं ? ' मुसमश्राकर उन्होंने उत्तर दिया, “कोशिश तो कर रहा हूं।” 

उन लोगो पर आजाद हिन्द फ़ोज का प्रभाव कापी यहरा था| ऊ्हेनि 
बताया, "हम भारतीय लोग अभिवादन आदि फे अवसर पर मदा जयहिन्द 
या प्रयोग बरते हैं।”” 

स्पाम प्रतिनिधि दल के नेता फाया अनुमान एक्सन्तप्रिय थे। अचानक 
बरामदे में बात होने पर उन्होंने कहा, “यहाँ शोर रहता है, मुझे शोर पसन्द 
नहीं है ।” परन्तु वातें होने पर उन्होंने बताया, “आप से अधिव हम आपकी 
सस्कृति वे रक्षक हैं। हम जब भी अधियादत के समय हाथ जोड़कर 
भमस्वार व रते हैं। स्वस्तिका वा प्रयोग बरते हैं। विवाह वी रीति भिगन 
है, परन्तु मण्डप उसी तरह बनाते हैं।” फिर बोले, “हमारी भाषा भी 
सस्कृति से प्रभावित है। मेरा नाम मूल मे सस्कृत नाम है 'अनुमान 'राजधन/ 
इसवा स्यामी उच्चारण अनुमान रचथोन' है।” 

चस्तुत' ये भारतीय सस्ट्वति के प्रेमी थे। इन्होंने पुराने कचा-साहिस्य बा 
अनुवाद किया है तथा भारतन्स्याम सस्कृति के सम्बन्ध के लिए थाई-+- 
भारत लॉज में बहुत काम किया है। वे लज्ञित कला विभाग के डायरेबटर- 
जनरल हैं। इसी दल की कुमारी घोले कचन गोप स्वामी सत्यानन्द की 
शिष्पा हैं भौर हिन्दी-सस्द्ृत जानती हैं। 

सम्मेलन में नये प्रजान्तत्र हिन्द-एशिया था दल संवसे बडा था। वे लोग 
यद्यपि नाटे थे, परन्तु चतुर, स्फूति से पूर्ण और प्रभावशाली थे । उनमे कुछ 
लोग बिलकुल वात नहीं करते थे, परन्तु कुछ थे जो हर समय बातें करते 
दसे जाते थे। इनमे सबसे अधिक लोकप्रिय थे बूढ़े, नाटे और पतले काजी 
सलीम । उनकी दादी ओर टोपो उतके मुसलमान होने की साक्षी थी। वे 
विदेशी मामलो के विभाग के थाइस प्रेसीडण्ट थे। इसीलिए हेसमुख और 
बावूपटु थे ६ रक्षा विभाग के मन्‍्त्री मोदे थे और बातें नही करते थे। सुचना" 
विभाग एक नारी के हाथ में था जो सुन्दर, विनश्न और बातें करने भे 
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ह 


(वुर थी। उनके नंता डा० अबुहतीफा मुसलिम दल के नेता थे। थे भी 
ँजनीति पर वातें करने से घबराते थे। वैसे वे हँंसमुख और स्पष्ड व्यवित 
थ। वे सम्मेलन के भविष्य के बारे आशावादी ये और अपने देश के बारे मे 
भी | मैंने कहा, “अभी अभी डच सरवार से आपका जो समझौता हुआ है, 
वह आपके लम्बे मार्ग वी पहली सफ्लता है।” 
ये मुमकराए, “हाँ यह है।” रा 
फिर भ जाने द॑ मे मेरे मूह से निकल गया, “आप सघ शासन क्या नहें। 
आाहते ।” इस पर उन्होंने तेजी से मेरी ओर देखा भर तीद्ता से उस्ती तरह 
सुसकरात हुए कद्ठा, “आपके देश को यदि दस हिस्सो मे वाँट दिया जावें 
शो क्या आप उसे पसन्द करेंगे । हम भी नहीं करते और न करेंगे ।/ 
कहत-कहते उनवी आँखें चमक उठों। मैं उनसे वहस करना चाहता 
थी पर सहता वे उठे, हाथ मिलाया और दामा माँगकर चले गए। वहां, 
“आई दोन्व वस्त प्रेस ([ 0008 ॥050 फ़ा८5५)॥” मैं कुछ देर समझ भी 
नहीं सका। समझा तो मुझे हेसी आ गई। य ही डा० हनोफा कई दिन 
पहिले हमारे लिए वढी तत्परता से अपने देश के लेखकों की लिस्ट बना रहे 
थे। बीच म॑ प्रिगरेट का कश खीचकर वोले, “मैं भो तो लेखक हूँ। ड्राम 
“लिखता हूँ ।” 
+ तो अपना नाम लिख दीजिए ।” 
ओर उन्होंने अपना ताम भी लिख दिया ।लका धतिनिधि मण्डल के 
किसी सदस्य को में नहीं पहिचान सका । वे घुझे दक्षिण भारतीयों से अलग 
नहीं लंगे। थी विजय तुझ्ल, जो सरकारी प्रतिनिधि तो महों थे, परन्तु वैसे 
'दल मे मन्‍्दी थे, सका के प्रसिद लेखव हैं। उन्होंने अग्रेजी मे कई पुस्तकें 
“लिणी हैं जो बापी लोक प्रिय हैं । 


वे बोले, ' हमारे यहाँ शिक्षा अधिक है, इसीलिए साहित्य कम नहीं है । 
सेखको की आधिश स्पिति भी अच्छी है, कयाकि पुस्तक गया प्रथम सस्करण 
गापी छपता है । 

फिए उद्धेनि बताया, "वैसे सका में आपको विदेशी प्रभाव बहुत 
मिद्रेया। यहाँ तक कि लोग अभी तड अपने मामो में विदेशी नाम जोड़ते हैं । 
हमारे प्रिद्ध लेखक जगा नाश माटित विकम घिह है।" 


एशियाई संस्काते के हू 


मैंने अचरज से कहा, “हम तो ऐसे लोगों शो ईसाई समझते रहे ।” 

और सब कुछ देख-सुनवर हमे लगा कि सस्कृति का वह सूत्र जिसने 
हमे अनजाने वध रखा था, बाज भी कमजोर नहीं पडा है। सामी, मगोस, 
द्राविड और आये जाति के अलग-अलग रूप रग के व्यवित, अलग-अलग 
भाषा बोलने वाले, सभी अपनत्व की गहरी भावना से ओत प्रोत थे । सभी 
शशिया के विशाल बुद्धुम्व मे अपने-अपने स्थान पर दृढ़ रहकर एक-दूसरे को 
सहारा देने को आतुर थे। वे पश्चिम मे डूबते हुए सूर्य को आशा भरे नेत्रों 
से देख रहे थे, क्योकि यही सूर्य पूर्व में अपनी लालिमा फेंक रहा था । अलग 
होफर भी वे एक थे, बयाकि उनकी छाती में एक जैसा हृदय घड़बता 
था । उनके मस्तिष्क में एक जैसी विचारमश्श्खला घूम रही थी। वे सुद 
नी टोह में बन्धे से कर्घा मिलाकर चलने को आतुर थे। यह मिवन तभी 
सफल हो सबता है जब हम विभिन्‍नता को विरोध समझने की पुरानी गलती 
न दोहरावें तथा गाधीजी के शब्दो में बदले की भावना के स्थान पर समझ- 
दारी से काम लें। 


अर * राह चलते-घलते. “ 


सबके साथ, सबसे दूर 


स्वस्थ शरीर, लम्बा कद, श्वेत केश, गौर वर्ण, खद्दर के लम्बे कु्ते और 
चूडीदार से मडित पहित रघुनाय शर्मा उत व्यक्तियों मे से हैं जो प्रथम 
ओर अन्तिम दर्शन में एक जैसा प्रभाव छोड़ते हैं । सौम्य, शान्त और 
सहज मुस्कान से आलोकित उनके नयन अजनबी से सदा यही कहते जान 
चहते हैं, 'अव कोई डर नहीं, आप अपने धर मे आ गये हैं।' 

शर्माडी पजादी हैं. और उतके सुदृढ़ शरोर पर आजाद हिन्द फौज 
की वर्दी हो या खहर को शेरवानी और चूडीदार--सभी पोशार्के फ्वती 
हैं। सन्‌ १६२२ से वह थाइलैण्ड में कपड़े का व्यापार कर रहे हैं और 
चहाँ के भारतीयों के राजनीतिक, सास्ट्ृतिक तथा सामाजिक जीवन के 
एक सुदृढ़ स्तम्भ हैं ॥ वह इण्डियन नेशनल कौंसिल के: प्रमुछ थे | आजाद 
हिन्द फौज की याई शाखा के अर्यमत्त्री थे । वह 'थाई-भारत कल्वरल 
लॉज' के प्राण हैं। सच तो यह है कि वह थाईलैण्ड में भारत के सच्चे 
सास्कृतिक राजदूत हैं। सु 

बैबाक पहुँचने से पूर्व उनको प्रशसा सुन चुवे थे। उसी के आधार 
पर यशपाल जी ने उनको पत्र भी लिखा। उत्तर भी पाया, कुछ आश्वस्त 
भी हुए, परन्तु यह वल्पना करने का कोई कारण नहीं मिला था कि 
हम अपने ही घर जा रहे हैं। पहुँचने पर भी न कोई उद्वेग, वे उफान, पर 
जैसे हृदय ने हृदय वो परख-पहचान लिया हो। थाईलैंप्ड के लिए कुल 
४ घटे का वीसा (प्रवेश-पत्र) ले कर चले ये। बैकाक के हवाई अड्डे 
पर १६ टिकल देते पर वह तीन दिन का हो यया । पर जब शर्मानी ने 
सुना तो तुरन्त दोले . 

“यह कंते हो सकता है ? इतनी दूर आकर ऐमरल्ड झुद्ध का मम्दिर 
नहीं दखेंगे। उसी को देखने के लिए तो दुनिया यहाँ आती है।” 
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यशपाल जी ने उत्तर दिया, “देखना तो चाहते है, पर सुना है, वह 
तो इतवार को ही खुलता है ।” 

शर्माजी ने मुस्कराकर कहा, "जी हाँ, आप तब तवः रहेंगे । बीसा 
बढ जाएगा, चिन्ता मत कीजिए ।” 

वीसा बसे बढा, क्या-क्या कठिताइयाँ आई, उनकी चर्चा यहाँ अ- 
सगत्त है | पर वीसा बढा और शर्माजी ने स्वय घुृम-घूमबर हम दोनों 
नो वह दुर्गे-जितना विशाल, तपोवन जैसा शात और पवित्र, विसी कला- 
कृति जैसा सुरदर और वैभवशाली मन्दिर दिखाया। अन्दर जाते समय 
सहसा एक कर्मचारी ने रोक लिया। यशपाज्जी के पास कमरा था | 
बोला, “कैमरा ले जाना चाहते हो तो ५ टिकल (लगभग सवा रुपया) 
दो ।! 

यशपालजी कमरा वहीं रखकर जाने वाले थे कि शर्माजी मोल उठे, 
“क्या करते हो । अन्दर बड़ी सुन्दर चोजें हैं । वहाँ कैमरे का अभाव 
खटकेगा ।" ओर उन्होने पँच टिकल निकालकर दे दिए । 

उनकी ही दात ठीक निकली | अध्यात्म भौर वेभव के उस समन्वय 
को देखकर मन का बलुप जैसे धुल पूँछ भया हो। वैभव के बीच में 
शाति का अखण्ड साम्राज्य था। आर्य और बौद्ध दोनों सस्कृतियां जैसे 
यहाँ आलिगन-बद्ध मुस्करा रही हों ॥ तथागत के उस विश्वविख्यात मन्दिर 
को एक मील लम्बी प्रकोष्ठ की दीवारों पर पूरी रामायण विशाल चित्रों 
में जैसे जी उठी हो। कहानी और कला, दोनों पर स्यामी प्रभाव है,पर 
राम और बुद्ध के अपने देश में तो ऐसे दृश्य ही दुर्लभ है । 

चह उस समन्वय की व्याख्या करते नहीं थकते थे॥ वाजार म॑ घूमत 
शमय भी उतका ध्यान इसी समन्वय की खोज में रहता था। सहसा रुक 
जाते, कहते, “पह देखो दर्जी को दूकान, इसका नाम है 'शिल्प'। वह है 
दूपरी दुकात, उसवा माम है 'रत्नजयं और उस तीसरी दूकान पर लिखा है 
'कीरति निपर्म! ) और उधर देखिए, वह किसानो का बैक है, परन्तु उसवा 
नाम है कृधिकर धनागार' । भारत मे इस प्रकार के नाम है कया ?” 

कुछ ओर आगे बढ़े । वाक में सग्नीत का आयोजन था। उसे देखवर 
कहने लगे, “भारत का क्तिना प्रभाव है, काप्ठ तरय, बाँसुरी, वरताल 
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और वही ढोलक मृदग जैसे वाद्य यन्त्र, सब वही वो है, आलाप भी वही 
ही 
दिन में भोजन के समय उन्होने कहा था, "हम लोग भारतीय सस्कृति 
के विषय मे बात तो बहुत करते हैं,,लेकिन उसको रक्षा करने मे समर्थ 
नही हैं, इस देश मे देखिए, पश्चिम के प्रवल प्रभाव के बावजूद वह आज 
भी क्स प्रकार सुरक्षित है | यहाँ की भाषा मे ८० प्रतिशत शब्द सस्कृत 
के हैं ।हाँ, उच्चारण थोडा भिन्‍न है। रामायण का प्रभाव तो इतना है 
कि यहाँ के राजा 'राम' के नाम से ही सम्बोधित होते हैं ॥ इस समय 
उन्होंने थाईलैण्ड के एक राजा की सुन्दर प्रभावशाली प्रतिमा की ओर 
हमारा ध्यान खीचत हुए कहा, “यह राम प्रथम की मूति है ।” 
शर्माजी स्वय इस समन्यय के मूरतिमान प्रतीक हैं। 'घाई-भारत 
कल्चरल लॉज' का उद्देश्य यही समन्वय है। इस सस्था के सस्थापक स्वामी 
सत्यानन्दजी महाराज उन विभूतियों मे से थे, जिन्होने भारत और 
थाईलेण्ड की समान सस्कृति को जैसे खोज निकाला था, जैसे दोनो को 
वह फिर से एक करने को भातुर हो उठे ये । इसी उद्देश्य से उन्होंने इस 
सस्था की स्थापना की थी। परन्तु १६४२ म एक हवाई दुर्घटना में उनका 
देहात हो गया। प० रघुनाथ शर्मा उनके उसी उद्देश्य की रक्षा में प्राणपण 
से लगे हैं। लॉज का भ्रशस्त भवन काफी सुन्दर है । नीचे विशाल हाल है, 
उसी भ पुस्तकालय और वाचनालय है। ऊपर अतिथि-गृह है। भारत के 
अनेब' अतिथि वही ठहरते हैं। हम भी वही ठहरे थे | वहाँ की स्यामी परि- 
चारिका, बोद् भिक्षु शासनरश्मि तथा शर्माजी ने जिस प्रवार हमारी 
देखभाल की, वह अनुभव करने की ही वस्तु है। स्यामी परिचारिका सुबह- 
सवेरे ही आती, घुटने टेक्कर हमारे सामने बैठ जाती और घाराप्रवाह 
थाई भाषा मे अपना भाषण घुत कर देती। यशपालजो ओर मैं, दोनों 
एक दूसरे का मुंह देखकर हँसते तो हँसते ही रहते। वह पूछा करती 
थी, "नाश्ते के लिए क्या लाऊं?” यशपालजी के बार-वार कूफे कूफे कहने 
पर वह यह तो समझ जाती कि हम कॉफी चाहते हैं, पर खान के लिए क्या 


चाहिए पह उसको समझ में तभी आता जब बौद्ध भिन्षु शासनरशिमि वहाँ 
आति। ६ हु 
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भोजन प्राय हम शर्माज़ी बे धर हो करते थे । लगता जैसे भारत 
में हो हो--वही आत्मीयता, वही सहज स्नेह वही स्वादिष्ट खाद्य-पदार्थे ॥ 
शर्माजी उम दोरान में हम अधिक-से-अधिक जानकारी देने को आतुर 
हो उठते और उनकी पत्नी हिन्दू घर की एक सरल प्राणा, स्नेहमयी माँ 
मी तरह पास आ बैठती, बहती, “मैं भी आपकी वातें सुनूंगी। 

लेकिन सच कहता हूँ कि उन क्षणों में हम उनसे जो कुछ सीख सके 
बह शायद जन्म-जम्म प्रयत्न करने पर भी न सीख पाते। एक दिन यश- 
पालजी पूछ बेंठे, “क्यों भाभीजी, यह देश कैसा लगता है २! 

यह बोसी, “अच्छा है, पर देश तो अपना ही होता है, अपने व्यवहार, 
अपने रीति-रिवाज, बे हो अच्छे लगते हैं।” 

मैंने पूछा, “आप यहाँ के लोगों फे घर जाती हैं ?” 

बोलीं, “जाती हूँ, पर छुआछूत बे कारण खाना महो खाती ।” 

“थे लोग बुरा नहीं मानते ?” 

“नही, ये लोग हमारी छुआछूद का इतना विचार नहीं करते। 
पहले हमारी पड़ोसिन एक स्थामी महिला थो । वह मुझे चावल पकाता 
सिखाती थी, लेबिन उसने कभी भी हमारे थोके मे जाने का प्रयत्न नही 
किया । घाहर खड़े होकर ही बताती रहती थी ।” 

फिर हँसकर वोली, “लेकिन एक लडकी ने हमारे चावल छू लिये।” 

मैं तुरन्त बोल उठा, “ और आपने उन्हें फेंक दिया होगा २” 

बोली, “नहीं ।” 

व्क्ष्यों २९ 

“क्योंकि लडकी बेचारी भोली थी । उसने जातबूझ कर योडे ही 
छुए थे। यही क्यो, एक दिन मैं उनके घर गई, उन्होंने तरह-तरह के 
अचार डाले थे, मुझे भी चखने को दिए।” 

+ आपने चसे ?” 

हाँ चसे, मदा कर ही नहीं सकी ।” 

लक्यो २! 

“उन्हें बुरा लगता ने ।/ 

हम दोनो उनकी ओर देखते रह गये । शर्माजी धीरे-धीरे मुस्करा 
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हे थे और में सोच रहा था--विकृत से विकृत मान्यता भी हंदय की 
सरलता को नष्ट कर सकती है । पर तरलता होनी चाहिए। 
लेकिन बहानी यही समाप्त नही होती । उन दिनो की बात है जब 
शर्माजी आजाद हिन्द फौज के एक स्तम्भ थे । अन्तिम पराजय के बाद 
जापानी जब बैकाक छोडकर जाने लगे तो एक मुसलमान लडके को 
उनके पास छोड़ गये । उसे वह बराकान से पकड लाये थे, साथ ले जाना 
नहीं चाहते थे / सभी ने कहा, भर्माजी को सौंप जाओ ) पर शर्माजी धर 
चर नही थे । वे फिर जाये, पर तब भी वह घर नही ये। तव उनकी पत्नी ने 
कहा, “लडके को ही छोडना है, तो छोड जाओ, कोई बात नहीं ।/ 7 
उस लड़के को उन्होंने बेटे को तरह बड़े प्यार से अपने पास रखा। 
जाई दिन बाद शर्माजी लोटे। तब पता लगा कि! वह लड़का तो मुसल- 
मान है। पु 2४ 
यह बोलीं, “कोई वात नहीं, एक वार बेटा मान लिया तो मान लिया, 
अब कोई भी हो ।” पि ४१ 
उसे वह रणवीर कहकर पुकारती थी और कई वर्ष तक वह उनको 
स्नेहमयी छाया मे पलता रहा । एक वार उसे बहुत जोर का टाइफाइड हो 
अप, लेविल अपनी अनपयक सेवा से उन्होंने उसे मौत के मुंह भे जाने से बचा 
'लिया। अत्त में एक दिन वह अपने माँ-बाप के पास अराकान चला यया। 
जचुछ दिव तक उसकी चिट्ठी आती रही । फिर जैसा कि होता है, उसका फोई 
समाचार नहीं मिला । वोलो, “ठीक है, अपने धर चला गया, खुश होगा । 
भगवान करे खुश ही रहे ।” 
जापान की पराजय के घाद आजाद हिन्द फोज जिन भयंकर कप्टों मे 
से गुजरी, जिस दमन-चक्र का शिवार हुई, शर्माजी भी उससे बचे नही रहे । 
उन्हे गिरफ्तार करके ऐसी जगह रखा गया जहाँ निरन्तर दुर्गन्ध आतो 
“रहती थी । यही नहीं, फौजी गोरो ने उनके घर पर हमला किया और एक 
रात उनका सव-कुछ लूटकर ले गये । उत्त रात का वर्णव करते समय जैसे 
वह खो जाते थे । वह कगाल हो गये, पर उनका मन भी कंगाल हो जाय तो 
शर्माजी कैसे ? उस सोम्य-शान्त मुस्कान मे तनिक भी विक्रृति नही आई! 
आरत और थाईलैण्ड के सम्बन्धों को मघर और सदद करने के प्रयत्न से 


वह फिर से जुट गये। उन्होंने थाई भाषा से प्रयुक्त होने वाले सल्हृत के 
१,००० से भी अधिव एण्दो वी सूचो तैयार बी। थाई-रामामण का 
हिन्दी में अनुवाद कराया ! यह अनुवाद प्रधिद आर्य विद्वान प० गयाप्रस्ताद 
उपाध्याय ने किया है। हमसे बोले, “आये हो तो यहाँ वे मुछ विद्वानों से 
भी मिल सो।/ 

यशपास थी तो स्वय ही आहुर थे, तुरन्त ही 'घाई-भारत कल्चरल 
लॉज' बे प्रधान, थाईलैण्ड के प्रसिद विद्वान फाया अनुमान रचथौन 
(राजधन) से मिलने का समय तय किया | उसके बाद प्रिस्स धानी निवात 
से भी बातें की । ध्रिन्स न बेवल एश विद्वान हैं, बल्वि राजनेता भी हैं। इस 
समय यह प्रिवी कौंसिल, स्पामी सोसायटी तथा नेशनल कौंसिल आँव 
स्यूजियम ने अध्यक्ष हैं। उन दोनों महानुभावों से भेंट करमे पर पता लगा 
कि वे लोग शर्माजी की कितनी इज्जत करते हैं। दोनो देशों मे परस्पर 
साहित्य वा आदान-प्रदान से हो, इसकी चर्चा घलने पर दोनों ने यही 
कहा दि शर्माजी ही यहे काम करा सकते हैं। वह स्वय भी थाई भाषा 
जानते हैं। 

श्री रचयौत ने जब शर्माजी की ओर देखा तो उन्होंने मुस्कराकर 
कहा, ' मैं को काप्रचलाऊ भाञा जानता हें और अब ६३ वर्ष का भी हो 
चजा। 

श्री रचथीन हँस पडे, “उसमे ६ वर्ष जोड़ दो। मैं ७२ का हूँ और 
इतवा काम बरता हूँ ॥ आप लोग मुझसे दातें करने आये, इससे मेरी पत्नी 
बहुत खुश हैं, क्योंकि इतनी देर तो मैं काम करने से बचा रहूँगा ।” 

हम लोग थूब हँसे, उनकी पतली भी हँसी । प्रिस धानी निवात तो 
प्रर्माजी के बहुत ही प्रशसक हैं। बोले, “'पण्डितजी बहुत अच्छा काम कर 
रहें हैं।” 

पण्डितजी ने हृतज्ञ भाव से हमय जोडे और कहा, "मैं क्या करता हैँ, 
करनेवाले तो आप ही हैं।' 

ब्रिस घाती नियात मुस्व॒रा दिये, बयोकि घह जानते हैं. वि शर्मानी 
सचप्रुच बहुत काम करत हैं, बहुत्र अच्छा बाम बरत हैं। उन्होने उन्ही 
दिनो बडे प्रयटन से भारत बे प्रधान मन्त्री स्‍्व० प० जवाहरलाल नहरू 
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द्वारा बोधि वृक्ष बी एक शाखा प्राप्त को थी और उसे वह सेमारोहपूर्वेक 
वहाँ के सवस्ते बडे वौद्ध गुरु को भेंद करने का मायोजन कर रहे थे । ऐसे 
आयोजन वह बक्सर करते रहते हैं) फाया अनुमान रचथोत, प्रिस घानी 
नियातर आदि प्रस्तिद्ध विद्वान और वहाँ वे राजनेता उसके साक्षी हैं । 
भारत लौटने १र पता लगा कि ढक बहुत बड़े उत्साह के साथ यह 
कार्य सम्पस्न हुआ । शर्माजी थाईलैण्ड बे” २०,००० भारतीया मे प्रिय 
भेता हैं । थाई सरकार भी उनका सम्मान करती है। वहाँ वे” पत्रकार, 
लेश्नक और विद्वान सभी उनके प्रशसक और मित्र हैं। कुछ भारतीय आये 
समाज के अधिडारी हैं, दुछ हिन्दू समाज के सचालक हैं, सभी ने हम पर 
प्रेम की वर्षा की, परन्तु विष्णु मन्दिर, यगुरक्षारा आदि को मिल्लाकर ये 
सभी सस्पाएँ उपयोगी होकर भी इस समय अनजाने ही मिलाने स अधिक 
अलग करने वा काम करतो जान पड़ती हैं। परन्तु शर्माजी' सबके साथ 
रहकर भी सवसे वूर, “थाई भारत वल्चरल लाॉंज' द्वारान केवल प्रवासी 
भारतीयों की सुख-सुविधा का ध्यान रखते हैं, बल्कि दो देशों को निरन्तर 
पास लाने वा प्रयत्व करते रहते हैं । आयु बढ रही है, उनकी चिन्ता भी 
बढ रही है। जब हम चलने लगे तो हमने उनसे पूछा, “हमारे योग्य कोई 
सेवा बताइये ।” 
बहू तुरन्त बोल उठे, "सेवा एक ही है कि भारत जाकर एक ऐसा 
व्यक्त यहाँ भेजिए जो विद्वान हो, सेवा-भावी हो, मिशनरी हो और जी 
स्वामी सत्यानन्द के काम को सम्हाल सके । मुझे रुपये को कमो नहीं है 
कप्नी काम करने वाले की है।” 
“'सुना है, भारत से कोई आया था ।” 
शर्माजी विदूप से बोले, “हाँ, एक सज्जन आये थे। पर लॉज की 
टाइपिस्ट से ही सांठ-गाँठ कर बैठे । विदेशों मे काम करने वालो को बहुत 
ऊँचे चरित्र को क्षावश्यकता है। थाईलैण्ड सास्कृतिक दृष्टि से भारत वे 
कितना पास है।” 


शर्मानी मौन हो गये, जेसे उनकी तड़प मे उनकी वाणी को अवरद् 
कर दिया हो । 


पेनाग से लौटते हुए बैकाक के हवाई अहूढे पर घुछ दूर रुकसा था 


सबके द्ाय, झ़वसे वर,,१! 


'शर्मानी को सूचना दे दी थी। जब हम हवाई अद्दरे पर उतरे तो वर्षा हा 
रहो थी। लेक्नि देयते क्या हैं वि शर्माजी सदल-बल वहाँ उपस्थित हैं। 
स्वामीजी, जगदीशजी, मुनीश्वरजी आदि सभी आये हैं। दया यताऊँ, उन्तें 
देखकर बंसा लगा | लौटते समय उन्होंने कहा, “मेथी वात याद रखना 
और बैता बोई व्यवित भेज सको तो भेजना । 

अभी भी जब बभी निराशा आ घेरती है तो सौम्य-जान्त शर्माजी की 
उस्र मुस्व॒राती हुई मूति का स्मरण बर लेता हैं । मन जैसे विश्वास से भर 
उठना है। सुनता हूँ जैसे बोई बह रहा है, 'मोई भय मही, सद महीं अपना 
ही घर है, सब अपने ही हैं ।' 
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रंगून का वह लाजुक डाक्टर 


जीवह॒त्या के डर से जैन साधू मुंह पर पट्टी बाँधते हैं। डा० ओमू- 
प्रकाश जैन धर्म के यहाँ उपासक नहीं हैं पर वह इतने धीमे स्वर में बोलते 
हैं कि उनकी बात समझने के लिए बहुत कुछ अपनी अनुमान शक्ति पर 
निर्भर वरना पडता है । यह इस तरह आपकी भोर देखते हैं कि अनायास 
ही आपको प्राचीनकाल की लजोली नववधू की याद आ जाती है। सचमुच 
वह इतने अहिसक हैं कि अपनी वाणी या दृष्टि से किसी को कष्ट पहुँचाने 
मात्र की कत्पता ही उन्हे पीडा देती है। वह जैसे प्रति क्षण मानो यही 
कहते हैं--धीरे से बोलो, जिससे क्रोध से कह सको, और दृष्टि नौची रखो, 
जिससे कोई घायल न हो जाय । 

लेकिन वह नहीं जानते कि यही अदाएँ उनके सम्पर्क मे आनेवालो को 
सदा के लिए घायल कर देती हैं, और वह उन्हे बस प्यार ही कर सकता है। 
४०२ मुगल स्ट्रीट, रगून के उनके क्लोनिक' पर लगी भीड को देखकर 
इसका सहज ही अनुमात हो आता है। बर्मा मे रहने वाले सभी वर्गों ओर 
जातियो के भारतीय तो उस भीड मे होते ही हैं, बर्मी भी बहुत बडी सस्याः 
में दिखाई देते हैं। उस समय उनसे बातें करना असम्भव है। नहीं जानता, 
वह अपने धन्धे मे कितने पारगत हैं, पर मानव व्यापार मे उन्हे कोई 
पराजित नही कर सकता । आधा रोग तो वह अपनी मृदु मुस्कान, लजीली- 
दृष्टि और मधुर वाणी से हर लेते हैं। 

और वह केवल एक ही फार्मेसी मे बैठते हैं, सो वात भो नही है। 

) || च््ु तू 

१ बाद सें वह नये शासन मे सरकारी नौकरी में ले लिये गये थे और अन्यत्र भेज दिये 


गये थे। भवकाश प्राप्त करने के वाद वे फिर रगून आये। राजनोतिक उयलयुषल 
के कारण स्थिति बदल गयी ची, इसलिये अन्तत उन्हें भारत भाना बड़ा ।॥ «5४% 


रपून का वह लाजुक शाकहल: इक 


नकननिजजलन #औ अजजज+++ 


पु 


जहुत सबेरे वह आर्यसमाज की डिस्पेंसरी मे पहुँच जाते हैं और दो घटे तव 
दंसी ही भीड, यही मुस्कान, वही हँसी की पुलझडियाँ वहाँ दिखागी देती 
हैं। उनवी हँसी कभी आँखो और ओठो से नोचे नही उतरती, लेकिन दूसरे 
यो लोट-पोट कर देती है। ऐसे बोमल-दृदय डॉक्टर ओमप्रकाश चलते 
बहुत तेज हैं, क्योंकि समय की सीमा है, लेकिन मरीजों की सब्या पर कोई 
बन्धन नही है । धर आहे-जात॑ रोगी भागेयीे रहते हैं । फ़िर कुछ रोगियो 
के घर जाना भी अनिवार्य है। कुछ का घर आना भी अनिवाय है। परिणाम 
यह होता है कि जब वह मित्रो को पत्र लिखते हैं तो उनके अक्षर उनकी 
वाणी की तरह अस्पष्ट रह जाते हैं, सेकिन उस अटपटी भाषा और लिपि 
का कर्थ तो कोई प्रेमी ही समझ सकता है। इसीलिए जो उन्हें नहीं जानते, 
उनके कभी-कभी गलतफ्हमी के शिवार हो जाने का डर रहता है । 
उनसे मेरी पढली भ्रेंट दिल्ली मे हो हुई थो। माटक की तलाश करते- 
“वरते वह मेरे पास पहुँच गये थे | किसी बे सूचना देने पर नीचे जाकर देखा 
'कि धरती में दृष्टि गडाये एक गौरवर्ण, सुगढित बदन के बन्धु वहाँ यडे हैं। 
उस दिन की उनकी दृष्दि मे न जाने बया था कि वह आज भी मेरा पीछा 
करती रहती है। उमके उस प्रवात मे दो-तीन बार मिलना हुआ और पाया 
“कि जैसे यह ध्यवित सचमुच ही मिश्र-जाति का है। 
डाक्टरी की बातें करते-करते मैं नाटक पर आ गया और यहे सच है 
“कि डावटर ओमप्रकाश शरीर के रोगो फे हो डाक्टर नहीं हैं, मत के रोगो 
को दूर करने वी विद्या भी जानते हैं। रगून के भारतीय शरीर के साथ- 
साथ अपना मन भी इन्हें सॉपकर सनन्‍्तुष्ट हैं और इसी कारण एक सुन्दर 
हिन्दी-ताटक उन्हें प्रतिवर्ष देखने को मिलता है । श्री सत्यतारायण गोयनका 
आदिकई उत्साही मित्रो के साथ वह केवल र॒य नाटक ही नही प्रस्तुत करते, 
अवसर मिलते पर वर्मा रेडियो पर भी हिन्दी नाटक प्रसारित करते हैं। मैं 
साक्षी हूँ कि ध्वनि और रग दोनो नाटकों वो प्रस्तुत करने का स्तर किसी 
"के लिए भी ईर्ष्या के। कारण हो सकता है। गोयनकाजी व्यापारी होते हुए 
भी जन्मजात अभिनेता हैं और धण्टो जनता को स्तब्ध रफप सकते हैं । 
डाक्टर ओमप्रकाश एक मिशनरी की उत्बद भावना से ओत-पोत हैं। 
“इसीलिए धर्मा मे हिन्दी-प्रचार के वह एक स्तम्भ हैं। हिन्दी-साहित्य सम्मे- 
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जन के तत्वावधान मे वह राष्ट्रभापा प्रचार समिति के केन्द्र चलाते हैं और 
हिन्दी-माहित्य सम्मेलन की परीक्षाओ का प्रवन्ध करते हैं। दूसरे व्यक्ति 
चदने में रुचि लें, इसलिए वह स्वय भी 'साहित्य-रत्व”ं पास फर॑ चूके हैं । 
ओर उनकी पत्नी भी कर चकी हैं। पूरा परिवार दीवाना है | पत्नी रगून मे 
चढाती हैं, वहन माइले मे पढाती हैं, भाई सुन्दर अभिनेता हैं और बहन 
बुशल अभिनेत्री *** 
डाक्टर ओमप्रकाश रगून आर्यंप्तमाज के भी एक स्तम्भ हैं। कालेज- 
स्कूल का उत्तरदायित्व भी इनके कन्धो ५९ है। सच तो यह है कि वह रगून 
में भारतीय जीवन के हृदय है। पैसे ही जैसे हृदय रक्त का सचालन करता 
है, डाबदर ओमप्रकाश भी वर्मा के जनजीवन मे प्राण फूँकते हैं। 
और हृदय वया है ? 
हृदय मनुष्य है। डॉक्टर ओमप्रकाश भी मनुष्य हैं। जो जानते हैं. कि 
औन सर्वोत्तम भाषण है, इसी लिए कम स कम बोलते हैं। जो जानते हैं कि 
दृष्टि ऊपर करने मे अभिम्रात है और अभिमान हृदय मिलने के मार्ग की 
चाघा है, इसीलिए वह कम-से-कम देखते हैं॥ और इसीलिए आदमो को 
ओर आदमी की आवश्यकता को पहचानते हैं । हे 
रगून जब पहुंचे तो जन्तोत्सव का रगीला त्योहार आरभ हो चुका था। 
हम उम्तका पूरा आनन्द लेना चाहते थे । तोन दिन तक डाक्टर साहब और 
गोयनकाजी आदि मित्न हमारे साथ ही घूमते रहे। पता लगा कि न जाने 
कितने वर्षों मे डाक्टर साहब ने उस उत्सव मे भाग लिया है। निरन्तर जल- 
वर्षा के कारण हमारे जूतो के खराव हो जाने का डर था। इसलिए दूसरे 
दिन सवेरे अभियान पर निकलने से धूर्वे बया देखता हूँ कि डाक्टर साहब 
तीन जोडी चप्पलें वगल मे दबायरे चले भरा रहे हैं । पास आकर वह धीरे से 
हँसे और बोले : | 
* आपके लिए। क्षमा कीजिए, बाजार बन्द है, वढिया न ला सका।” 
यशपालजी बोले, “अरे, आप ये क्यो ले आये २” 
घोरे से उत्तर दिया, “होली जो है ४” * 
इस अनेक अरथंगरभित उत्तर पर जो कहकहा ख्गा, उसमे हमारी 


जूतज्ञता के आँसू भी वह गये ) 
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हम लोग भारत से कंवल ७५-७५ रुपये लेकर ही चले ये। वर्मा से 
जब थाईलैष्ड जाने लगे तो पता लगा कि उनके अतिरिवत १००-१०० 
च्याट (वर्मो रुपया) भी ले जा सकते हैं । जाने से पहली रात को मित्र लोग 
बहुत देर तक बैठे रहे । डाक्टर साहब उनके णाने के बाद भी बैठे रहे और 
जब जाने लगे तो सौ-सौ रुपय्रे के दो मोट मेरी ओर बढाये । फुसफुसाते हुए 
कहा, “रख लीजिए ) काम आ सकते हैं।" 

हम दोनों चक्तित-विस्मित देखते रह गये, “यह क्या डाक्टर साहब ?” 

“डीक है । परदेश जा रहे हैं।” 

और डाक्टर साहब नमस्कार करके नीचे उतरते चले गये । क्षणभर 
स्तब्घ रहकर यशपालजी ने कहा, “कैसा है यह आदमी ! न बोलता है, ना 
बोलने का अवसर देता है ।” 

मैंने उत्तर दिया, “यह आदमी बोलने का माटक नहीं करता । सचमुच 
ही बोलता है।” 

ये दो छुटपुट घटनाएँ नहीं हैं, लेकिन सोचता हूँ, किस-किस का वर्णन 
कहें और फिर वर्णन करके उस महान को छोटा भी क्यों करें | माइले जाता 
है, डाबटर साहब और गोयतकाजी गाडी पर सब प्रबन्ध किये मौजूद हैं + 
उनका आग्रह है कि ज़ियाबडी जाना ही घाहिये। और वह स्वय टिकट लिये 
राह देख रहे हैं। गाडो ने सीटी दे दी और बह भुंह उठाये बाहर की ओर 
देख रहे हैं कि हम पहुँचे ) यशपालजी अस्वस्थ हैं ओर डावडर साहब ६५ 
पैडियाँ चढकर दिन मे चार बार देखने आते हैं। 

और यशपालजी कहते रहते हैं, “यह आदमो है !” 

> और वास्तविकता यह है कि वह स्वयं भी अस्वस्थ थे। डिस्पेंसरी से 

थके प्राण लेकर १-२ बजे लौटते और ऊपर आते । कभी-कभी ड्राइवर को 
भेजकर हमे नीचे बुला लेते तो बाद मे बार-बार कहते, “ड्राइवर को भेजने 
के लिए माफी चाहता हूँ ।” हम लोग दिन में एक बार भोजन करते हैं, यह 
जानकर उन्होंने तुरन्त कहा, “मुटापा कम करना चाहता हूँ, ऊपर नही चढा 
जाता । बस आज से मैं भी एक ही वक्‍त खाया करूँगा ।” और सचमुच 
उन्होंने यही किया। बाद में एक पत्र मे लिखा, “ऐसा करने से बेड: 
लाभ है ।” 
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+ शरतबावू के जीवन,के सम्बन्ध मे खोज करने वर्मा गया था। जितने 
आदमियो से मिल सकूं, मिलना चाहता था। मेरे वहाँ पहुँचने से,पूर्व हो वह 
उसका बहुत-बुछ प्रबन्ध कर चुके थे। पहले वह स्वयं उनसे मिलते, समय 
तय करते, अवसर साथ ले जाते । यह सब उनकी व्यस्तता को और भी बढा 
देता। पर क्या मजाल कि कभी उनकी मुस्कान मे कमी पड जाय और कमी 
पड जाय तो उन्हे डावटर ओमूप्रकाश कैसे कहा जाय ? डाक्टर विश्वास को 
हूँढ लेना और उनसे मेरी भेंट करा देना उन्ही का काम था । सस्ता साहित्य 
मण्डल' ने वर्मी जीवन पर मेघाणीजी के एक उपन्यास का ,हिन्द्दी अनुवाद 
प्रकाशित किया है । डाबटर साहव ने उसे पढ़ा;और उच्चारण क्री दृष्टि से 
सभी शब्दों को ठीक कर दिया। अपने आराम के कुछ क्षणों का उपयोग बह 
प्राय: इसी तरह करते हैं।. * ध्च न्‍ ही 

बहुत वर्ष, पहले एक दिन “उनके पिता रोजी की तलाश में पजाव से 
"रंगून गये थे । डाक्टर साहब वही पैदा हुए और वहीं हैं। जनता उन्हें प्यार 
करती है। वर्मा की सरकार उनका आदर कर॒ती है । वह उन बुछ भारतीयों 
में से हैं जो स्थिति का सही-सही मुल्याकन करना जानते हैं। हृदय और 
बुद्धि की ऐसी समान परिपक्वता कम देखने को मिलती है। किसी के 
सम्बन्ध में वह शीघ्र राय नहीं बनाते और बनाते हैं तो वह अप्तन्तुलित नही 
होती। बर्मी नारियो की चर्चा करते हुए मैंने सन्‍्यासी तक को असन्तुलित 
होते देखा है। डाबटर ओमप्रकाश से मेरी इस सम्बन्ध में काफी चर्चा हुई। 
उन्होंने कहा, “वर्मी नारी को पति छोड़ने का अधिकार है, लेकिन ऐसा 
करना आम बात नही है। ये प्रेम करना जानती हैं और प्रेम से हो रहतो हैं । 
हम हिंन्दुओ ने उनके साथ बुरा बर्ताव किया है।” 
उत्थान और पतन के अनेक दृश्य उनकी आँखों मे चित्रित हैं। जापानी 
आक्रमण और उसके अत्याचार की कहानी उनकी जबान पर है। पर हर 
अनुभव जैसे उनकी मानवता को और भी प्राणवान बनाता है। बह अक्चिन 
ब्रत के ब्रती हैं। वह दावा नही करते, प्रेम के पय पर दावा चलता भी नही। 
वह शोर नही मचाते, वयोकि शोर मचाने से प्रेम अपना मूल्य खो देता है । 

“न कुछ' होने ही में उनकी महानता का रहस्य है। वह जहाँ बैठते हु 

सुगन्धित फलो का बगीचा वहाँ खिल उठता है। एक स्वागत-स्भा में मैंने 
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कहा, “आप लोगो के स्नेह की तो अति हो गयी | डरता हूँ कि कही अपच 
हो जाय।” 

सम्मलन के नये अध्यक्ष जोशीजी बोल उठे, “कोई डर नही, डाषट 
साहब ठोक कर देंगे।” 

गोयनकाजी ने वहा, "डावटर देखना, कही स्नेह समाप्त न हो जाथ | 

डाक्टर साहब घीरे से हँसते हुए बोले, “न, समाप्त नही कहूँगा 
पचाने की दवा दूँगा ।” 

और सारी सभा वहक्ढो से गूंज उठी । 

सचमुच डॉक्टर ओमप्रकाश जिस स्नेह के मूर्तिमान प्रतीक हैं, वह न 
इबलता-उफनता है, न रक्त मासहोव है, वह तो मौन होकर ही सह 
जिह्वाओ से बोलता है और अपनी सरलता निश*छलता म से ही शक्ति ग्रहण 
करता है । उन जैसे, सरल ओर पर-दु झकातर सहृदय और कलाप्रेमी 
ध्यक्ति विरल होते हैं। वह्‌ विधाता की उन विशभूतिया मे से हैं, जो दूसरे के 
सुख-दु ख को वाणी के माध्यम से नहीं, बल्कि मन के भीतर से समझते हैं। 
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एक रचनात्मक प्रतिमा 


शायद पहली बार दिल्‍ली को सुपरिचित प्रकाशन सस्‍था सस्ता 
साहित्य मण्डल में उनसे भेंट हुई थो। लगा जैसे पर्वत प्रदेश का कोई 
देहाती बल्दे पर झोला लट्काये इस महानगर में आ भटका हो, पर वह्‌ 
सनिक भी तो परेशान नहीं मालूम होते थे। नाति दोधे काया, पर गठन 
आपूर्द और आँखों मे दरल सुस्काद ऐसी कि सामने घाले को अभिभूत कर 
दे। सब कुछ भूल गया हूँ) उतकी नेपाली टोपी तक भूल गया हूँ, पर वह 
अप्रतिम मुस्वान जैसे मन-मस्तिष्क पर पैवस्त होकर रह गयी है। आज 
भी उसका स्मरण बरके मनुष्य के स्नेह कौर प्लौजन्य के प्रति काशवस्त हो 
जाता हूँ । 

सघपुद्ध वह दुर्लेभ षुणों वा साकार रूप थे। उतने मिलना किसी 

अपूल्य निधि ऐो पाने जैसा था। भोर मे गाप्ठी समाधि पर घूमते-घुमते 

सहस्ता देखता फि मुख्य द्वार से होकर तुलसी मेहरजी घने जा रहे हैं--मैरो 
'भ सृस्थिर गति, भुख पर दीप्त मुस्कान) पास आकर वह मुस्कान और 

आाहरी हो उठती । 

ये सदा ध्यस्त रहते । कभी राष्ट्रपति से मिलना है, कभी प्रधातमत्रो 

औे, बसी गाध्दी निधि के सरक्षयों से। फिर भी हमसे मिलने राजघाटद 

अवश्य पहुँचते ) नेपाल में गाधीजो बे रचनात्मक कार्यक्रम को जिस कर्मठ 

अुशलता के साथ उन्होंने प्रचारित किया वैसा शायद भारत में भी कम ही 

अयकित कर गये होंगे। ये सम्पूणे रूप से समपित ध्यवित थे। उनके मुख पर 

विन्ता की रेपाएँ निरन्तर सपन होती रहतौं--कोन पूछेगा उतके बाद 

खादी शो ? बया होगा उतके इस काम का शिसके लिए वे अपना तन-मन 


जगा रहे हैं, इसीलिए ती कि उनसे गरीब देशवासी स्वावलम्वी वनवर 
जो सर । 
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हे ४ 
र्ज ब्फे 


चर की 


नेपाल और भारत दो प्रभुसत्ता सम्पन्न राष्ट्र हैं। दोनों को अपनी 
तरह से अपने-अपने भाग्य का निर्णय वरने का अधिकार है, लेकिन दोनों 
मो आत्मा अविभाज्य है। मात्र धर्म ही नहों, सम्यता और भस्कूति, चिन्तन 
और सस्वार, भाषा और साहित्य समो क्षेत्रो म, कितने पास हैं हम | भारत 
के स्वाधीनता-सप्राम में ड्तिने नेपाली जूझे हैं। 

उसी परम्परा बे श्रेष्ठ रत्न थे तुलसी मेहरश्रेष्ठ। अन्तर्राष्ट्रीय सद- 
भावना और सहयोग के लिए सन्‌ १६७७ का नेहरू पुरस्कार पाकर यह 
धन्य नही हुए, पुरस्पार उन्हें पावर धन्य हो गया। उसे धन्य ही बरने को 
बह जैसे इस धराधाम पर रुवे थे। यह वार्य सम्पन्त हुआ और वे चुपचाप 
घले गये । लेक्नि सोचता हूँ हि क्या कभी ऐसी सरल प्राण, निरभिमानी 
आत्माएँ किप्ती से विदा लेती हैं। यह यहों हैं। पहले हम उन्हें प्राधिव 
आँखों से देयते थे अब अन्तर की आँयोंसे देखते हैं। सन्‌ १६९७२ के 
सितम्बर मास के अन्त मे उनसे अन्तिम बार भेंट हुई थो। विनोबा के 
सुझाव पर उन्होंने अपने को सव ओर से मुक्त करके, जीवन के अस्तिम 
दिन सेवाग्राम मे बिताने का निश्चय किया था ॥ उतकी आग ७७ वर्ष वी 
हो चुकी थी। लेकिन स्वास्थ्य ने उतवा साथ नही दिया । नेपाल मैं चल रही 
रचनात्मक प्रवृत्तियाँ भी उनवे। अवलम्वन नहीं छोड़ पा रही थीं। दो वर्ष 
बाद १९७४ में वे फिर अपनो मातृभूमि नेपाल सोट गये । 

थे भारत से निरन्तर जुड़ें रहे पर अपनी मातृभूमि के प्रति उनके प्यार 
में जरा भी कमी नहीं आ पायी । तब वा वह दृश्य मैं नहीं भूल सकता, जब 
राजनीतिक क्षेत्रो मे यह आरोप प्रबल हो उठा था कि कुछ विद्रोही नेपाली 
राजनेता भारत की भूमि पर से नेपाल प्रशासन बे' विषद्ध आन्दोलन का 
सचालन कर रहे हैं। सर्वदा की तरह वे राजघाट पर हम से मिलने आये 
थे कि म जाने किस प्रसंग में यह चर्चा चल पडी। क्या देखता हू कि दो ही 
क्षण में दे उग्र हो उठे हैं और कह रहे हैं, "भाप गयों अनदेखा करते हैं इस 
बात को । क्‍्यी नहीं रोकते उन्हें । क्या यह दूसरे देश की अन्दरूनी बातो 
में दखल देने जैसा नही है?” 

हम लोय राजनीति से बहुत दूर थे, इसलिए ऐसे प्रतग हमारे सम्बन्धो 
को विशेष प्रभावित नही करते थे। वे सदा की तरह मिलते रहे और अपनीः 
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समस्याओं का हल ढूँढ़ते रहे। उन्होने अपने जीवन की कहानी भी हमे 
सुनायी । बताया कि कैसे स्वामी दयातन्द सरस्वती के सुप्र सिद्ध ग्रथ 'सत्पार्थ- 
अकाश' से प्रभावित होकर उन्होंने मास-मदिरा का त्याग कर दिया था। 
उन्होंने 'सत्याचरण सभा” की स्थापता कर औरो को भी ऐसा करने को 
अरित किया | यही अप्दोलन नेपाल के तानाशाह राणाओ की आँखों मे 
खटक उठा । उन्हें गिरफ्तार करके बारह वर्ष के लिए जेल मे बन्द कर दिया 
गया। हाँ, इसका एक विकल्प था “आजस्म देश निकाला । 

बे बोले, “जेल मे रहकर मैं क्या करता। मैंने महाराणा चन्द्र शमशेर 
से कहा, “मुझे भारत जाने दो । ग्राधीजी के पास रचनात्मक काम 
सीखूँगा 7” 

ऐसे उग्र आदमी से इतनो आसानी से मुक्ति मिले इससे अच्छा और 
जया हो सकता है । इसलिए महाराणा ने उन्हे अनुमति ही नहीं दी, मार्गे- 
व्यय और छ' महीने के लिए छात्रवृत्ति भी दी 

उस दिन के बाद, लगभग ५८ वर्ष तक, तुलमीमेहरजी भारत-नेपाल 
के बीच सुदृढ़ सेतु बनकर जिये। इन वर्षों मे कैसे एक अनपढ उग्र युवक 
एक तपे हुए रचनात्मक कार्यकर्त्ता के रूप में विकसित हुआ यह रोमाचक 
चहानी है। आज के दिशाहीन युवा-जगत्‌ के लिए आदर्श हो सकती है 
अदम्प इच्छा शक्ति और पूर्ण समर्पण की भावना के कारण उन्होंने गाधीजी 
के सान्निध्य मे म केवल स्वय खादी उत्पादन और ग्रामोद्योग की शिक्षा 
पायी बल्कि घर-घर धूमकर अनेकानेक व्यक्तियों को सिखाया भी । 


चार वर्ष बाद सन्‌ १६२५ में दे फिर नेपाल लोट गये। उस समय वे 
चड्टी दुविधा में थे, लेकिन गाधीजी ने उन्हें आश्वस्त किया, “तुम नेपाल 
जाना चाहते हो इसलिए जाओ । इतना ही नही बल्कि मैं कहता हूँ कि एक 
बार तुम नेपाल जावर अपने प्रधानमन्ती राणा साहद से मिलकर बातें करो 
कि वे तुम्हारा उपयोग नेपाल में अच्छी तरह से करेंगे या नही। करें तो 
बहोभाग्य अगर तुम्हे अपनी मातृभूमि वी सेवा करने कोन मिले तो 
चापस चले आओ और इधर भारत मे हो जो सेवा बत सके करते रहो। 
इसमे दुख मानने को कोई वात नही । भारत में तुम जो सेवा करोगे उसका 
'फन नेपाल के हिमालय को चोटी पर जाकर फैलेगा।” 


ह 


एक रचनात्मरू प्रतिभा : ६१ 


दे नेपाल तो लोटे परन्तु अभी भी अपने वाय॑-क्षेत्र के वारे मे बुछ 
निर्णय नहीं कर पा रहे थे कि एक दिन उन्होंने स्वप्न देखा जैसे गाधीजी 
उनसे बह रहे हैं, 'तुमभे नि स्वार्थ भाव से चर्खे द्वारा गरीब जनता की सेवा 
बरने का जो विशेष गुण है वह कम महत्त्व बी वात नहीं है'*'जैसे-जैसे 
तुम्हारा कार्यक्षेत्र बढता जायेगा, वैसे-वैसे ईश्वर तुम्हारे मार्ग में प्रकाश 
डालता जायेगा । परन्तु तुम सासारिक क्षुद्र स्वायं मे फेस जाओगे तो तुमको 
इस दुनिया मे सेमालने वाला कोई भी नहीं होगा और तुम्हारा पतन 
अवश्यम्भावी होगा 

तुलसीमेहरजी ने तुरन्त इस स्वप्न की बात गाधीजी को लिख भेजी # 
उत्तर भी तुरन्त आ गया, “स्वप्न अच्छा था। उसमे तुमने जो सुना उससे 
ज्यादा कुछ भी मैं कह नही सकता'*१/ 

बस उसी दिन से उन्होने काठमाण्डू, पाटन और भवतपुर में खादी का 
वाये आरम्भ कर दिया । उसके बाद कैसे “नेपाल गाघी स्मारक निधि! और 
गाधी आदर्श विद्यालय स्थापित और विवश्तित हुए यह अनोखी कहानी 
है। सितम्बर, १६६४ में जब हम नेपालन्यात्रा पर गये थे तव उन्ही के 
भेहमान थे । वे स्वय तो दिल्‍ली मे थे पर उनके सहयोगी श्री रुद्रलाल और 
उनकी बहन कुमारी शीलू प्यारी ने जिस प्रकार हमारी देखभाल की वह 
अनुभव करने की चीज़ है, शब्द देने को मही। तभी हमने मनोहरा ग्राम मे 
(जहाँ हम ठहरे थे) आदर्श गांधी महिल्रा विद्यालय देखा, पाटन में चर्खा 
प्रचार गुठी तथा महिला उद्योग मन्दिर की गतिविधियों से परिचय पाया । 
बागमती के तटवर्ती शखमूल घाट पर उनका निवास स्थात भी देखा। 
चारों ओर निर्जेन वातावरण, पास ही श्मशान भूमि, वही धर्मशाला में 
ऊपर षी भजिल मे उनकी वह छोटी-सी कोठरी है। उसी कोठरी से पाटन, 
भनोहरा और जनकपुर आदि में रचनात्मक प्रवृत्तियाँ चला रहे थे। शव- 
साधना यही तो है। महिला विद्यालय का आदर्श तुलसीमेहरजी वा आदर्श 
रहा है। 

ज्ञान प्राप्त करो कम करने के लिए। 

कर्म करो ज्ञान भ्राप्त करने के लिए । 

स्वावलम्बी बनो जीने के लिए। 


<६२ + राह चलते-घलते * 


जीयो सेवा करने के लिए। 

और वे सचमुच सेवा करने के लिए ही जीते रहे । अपने देश की गरीद 
जनता को स्वावलम्बी बनाते के लिए अम्दर चर्दे के केन्द्र खोले, शिक्षा के 
लिए स्कूल खोले । उसको ऐसे पालते रहे जैसे माँ अपनी कोख के जायों को 
पालठी है। वह सचमुच माँ-जाति के व्यवित थे। देने के लिए उनके पास 
ममता थी, करने के लिए सेवा थी! निरभिमानता, निर्भवता, सत्य ओर 
संयम उसके आधार थे इसीलिए वे बोलते कम, मुस्कराते अधिक थे । इस- 
लिए उन्हें सत्ता से अर्राच थी, मन्त्रिमण्डल में आने का निमन्‍्त्रण उन्होंने 
दुकरा दिधा था। उतकी तो यही कामना थों कि उसकी रचनात्मक 
प्रवृत्तियाँ चनती रहें जिससे नि्घंद और बेरोज़ ग/९ लोग जीना सीख सके २ 
पुरस्कार छेते समय का जो घित्र समाचार-पत्रों मे देखा, उससे हर्ष भी 

हुआ ओर पड़ा भो हुई। हर्ष इसलिए कि सचमुच जो अधिकारी था 
उसका सम्मान हम कर सके। पीड़ा इसलिए कि ऐसे व्यकित को भी 
रोफशैया पर लेटना पड़ा) तब भी सोचा कि उन्हें बधाई का पत्र लियूं 
शा स आया कि भगवान्‌ मृत्यु के एप मे उनके पास आये और उन्हें 
वे अब सबके हैं, सब कही हैं। मुझे उन्‍हें पत्र लिखने की 
हंपा वी। शापर दे दर का हें पत्र लिखने की जरूरत ही 

दिल के आइने मे है तस्वीरे यार हर 
इसका अर्थ रे ही व गरदन झुकायी देख लो ॥ , . $ 
अब अवसरों पर समझ में आता है क्ये। 

जिनवा वरण कर लिया है, वे क नो नही मरते। , हु ४ अविल 


कंदारनाथ के पण्डा जी 


प० कृपाराम से मेरी भेंट रुः प्रयाग के सरकारी डाव-बगले पर हुई। उत्त 
दिन मौसम भुहावना था। बादल छेंट गये थे और आशा होने लगी थी कि 
अब आगे की यात्रा में कोई विशेष कप्ट नही होगा । वैसे बदरी-केदार की 
यात्रा सहज नहीं है। सहजता का अभाव ही उम्तका एक प्रवत्न आकर्षण 
है। रुद्रभ्रयाग में इस अभाव का अच्छा-खांसा परिचय प्रिल गया था। 
डाक बगले के पास ही मन्दाकिती और अलकनन्दा का तूपानी समभ होता 
है। उनका बेग कोई जठाधारी शिव ही संभाल सकता है। और उनका 
स्वर-घोष, मुझे विश्वास है कि भौतिक युग के वाहन सकडो इजन मिलकर 
भी उसे दवा सकते में असमर्थ होंगे। अपने चिर प्रियतम सागर से आत्म- 
सात्‌ करने को वे इतनी उतावली-सी भागतो हैं कि स्वयं उनके जनक 
हिमाचत को स्तम्भित रह जाना पड़ता है। वेचारे दूर तक उनके साथ 
आते हैं पर दुहिताएँ किसकी हुई हैं। बिछोह वी उस घडी को अमर करके 
वे उम्र उन्‍्माद को आज तक देखते चले आ रहे हैं और जब तक जग है 
देखते ही रहेगे, पर मनुष्य की बुद्धि को देथिए, बह उतकी इस अवस्था में 
भी रस लेता है ! अवेसर खोज-पोजकर वह इन भयानक प्रदेशों मे स्वास्थ्य 
और सौंदर्य, सुख और शान्ति की तलाश मे आता है। उसके घ॒र्म का 
व्यापार भी इसी स्व में होता है।प० कृपाराम उन्ही मनुष्यों के पण्डा 
हैं। व्यापारिक भाषा में उन्हें कमीशन एजेण्ट कहा जा सकता है। 

जैसा कि मैंने अभी वहा था, उस समय सम्ध्याकाल था। हिम प्रदेश 
का सूर्य धीरे-धीरे सामते की पर्वत श्खला के पीछे उतरत्ा जा रहा था 
ओर मैं मौन मूरध प्रकृति वी सतरगी सुधमा को निहारता हुआ सुट्दूर भूत 
में भटक गया था, उस भूत में जिसमे यक्ष, किन्‍्तर ओर किरातो का साहस 
इस अछूते सौंदयं का रसास्वादन किया करता था। कितने शक्तिशाली होंगे 


६४ : राह घल सै-चलते 


चै लोग'** 

कि सहसा मेरा ध्यान भग हो गया। देखा --बाहर बरामदे में कोई 
अपरिचित सम्बे-लम्बे डग रखता हुआ घीर-गम्भीर गति से घूम रहा है। 
कौतृहल बढ़ा। मैं उठकर वाहरआ गया। क्या देखता हूँ कि कन्धेपर 
अमछा डाले, कमोज, घोती और साफे से लैस एक मानव-रूपधारी जन्तु 
उपस्थित है। उनके नयन अनुपात से हाथी के नयन के समान सकुचित और 
आवहीन हैं। उनका मुख यद्यपि पतला है पर उसी की तरह दिल की बात 
चता सकते में असमर्थ है। गरदन कुछ चील क्री तरह कोण बनाती है। 
उनकी टाँगें बगुले को तरह लम्बी हैं और चाल ऊठ को भाँति धीर-गम्भीर 
है। वह बिल्ली की भाँति अतिशय विनम्न जान पड़ते हैं और उनकी मूंछों 
के बाल चूहे को मूंछ की भाँति सारा स्थान घेरने मे विश्वास नही करते । 
मुन्ने देखते ही उन्होंने दोनो हाथ जोड़े और फिर अलिप्त भाव से उन्हें 
माथे तक ले जाकर प्रणाम किया ओर पूर्वतः घूमते रहे । भेरे साथी राज्य 
के एक अधिकारी थे। मैंने समझा ये विचित्न प्राणी उन्ही के वलाइण्ट हैं। 
मैं कुछ भागे बढा तो उन्होंवे एक बार फिर अलिप्त भाव से प्रणाम किया। 
चह दूसरा प्रणाम कुछ अयंभरा था। मैं झिझका कि उनसे कुछ पूछूं पर 
इससे पूर्व ही चपरासी ते अन्दर से आकर कहा, “साहब बोलते हैं कि उन्हें 
आपकी जरूरत नहीं है ।” 

वे मुसकराये और बोले, “अच्छा ?” फिर मेरी तरफ एक छपा हुआ 
कागज बढ़ाया। मैंने पूछा, “बया है ?” 

“देखिये ।” वे मितभाषी बोले । 

. मैंने एक बार फिर उनका निरीक्षण किया। भला आदमी कोई भी तो 
भाव प्रकट महीं कर रहा था। बड़ा त्रोध भाया विधाता की इस रसहीन 
सृष्टि पर और मन मारकर उस मुद्रित पत्रक को देखने लगा। सबसे ऊपर 
मोटे अक्षरों मे केदारनाथ के पण्डा पं० क्पाराम कुंजीराम का पूरा पता 
अकित था। नीचे क्रम से उत्तराखण्ड यात्रा के मार्य पर आाने थाले सभी 
पड़ावो को सूची दी हुई थी। साथ ही प्रत्येक पडाव के बीच की दूरी भो 
लिखी हुईं थी। मैंने गरदन उठावर पूछा, “आप पण्डा हैं?” 

“जो, जी हाँ ।” उनके नेत्र संभवत: घमके, “मैं ह्ृपाराम हूँ। बुजीराम 


केदारनाथ के पच्टा जो : ६४५ 


औराबेटा है 

“पर साहब को आपकी जरूरत नहीं है ।* 

"जी हो) आप यह कागज रखिये !” 

“मं उन्ही के साथ हूँ।” 

*जी हाँ। मेरा प्रकंध ठेठ वेदारनाथ तब है। मैं गुप्तवाशी मे पतत 
रहता हैं ।/ 

“दर हमे आपकी जरूरत नहीं है । हम लोग यावा पर नही, सरबारी 
भाग से जा रहे हैं ।” 

“जी हाँ, मैं जातता हूं । आप बही भी मेरा नाम पूछ सकते हैं ।” 

फिर सहया उप्ती निलिप्त पर नाटकीय ढग से सगम की ओर इशारा 
करने कट्टा, “वह मन्दाकिती और अलकनन्दा गए संगम है । पैडियों से ऊपर 
देवी का मन्दिर है । राजा गय के यज्ञ मे परशुराम ने कुद्ध होकर दो लाप 
ब्राह्मणों को ब्रह्मराक्षस हो जाने का शाप्र दिया था। उसी शाप से वे यहाँ 
मुक्त: (44 थे जहर 

तब तक मेरे साथी भी बा गये ये।पढित इृपारास ने शीघ्रता से 
अ्रधाम को सलाम की मुद्रा मे फेंका । साथी ने धीरे से कहा, “पढितजी ! 
आप हमारे लिए कष्ट ने कीजिये ।/ 

“जी हाँ । मैं बता रहा था कि यहाँ रद्रेश्वर शिव का मर्दिर है ।” 

“मै बहता हूं, महाराज ! हमे आपकी जरूरत नही है । 

_. “हजूर ! यह तो हमारा काम है ! हम इसीलिए है कि यात्रियों को सेवा 

करें।” 

“पर हम यात्री नहीं हैं।" 

“जो यहाँ आता है बह यात्री है, हमूर ! और फ़िर हम सब इस सतार 
मे यात्रा करने ही तो आते हैं।” उन्होने कहा और 8दरी उठाकर चलते- 
चलते बोले, “अच्छा, गुप्तवाशी में मिलूँगा। वहाँ धर्मशाला है' 

साथी वबड़े परिश्रम से अपने को शान्त करते हुए कहा, “हमे रे 
यर्मशाला को जरूरत है, त आपवी आप बष्ट न कीजिए।” 

मैंने भी साथी का समर्थन लिमा, “हमे खेद है वि हम आपकी सेवा का 
लाभ नहीं उठा सकते ) आप किसी और को देखें। 
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बे तब अपने उस्ती शाश्वत शान्‍्त और अलिप्त भाव से मुड़े और चले' 
गये । पीछे से उनकी दीघंता और क्षीणता दोनो मुझ पर ओर भी स्पष्द हो 
गईं। पर तभी मुझे ध्यान आया कि उनका मुद्वित पत्रक तो मेरे ही पास 
रह गया । साथी ने कहा, “चपरामी को दे दोजिये । दे आएगा रे 

में कुछ सोचकर बोला, “यात्रा मे यह पत्रक बडा काम आएगा ।” 

“तो रख लोजिए,” साथी ने अनमने भाव से कहा। उन्हे शायद भय 
था कि पत्रक पास रहा तो पण्डाजी की आत्मा को पास रहने का बहाना 
मिल जाएगा। और उतका वह यह डर सोलह आने ठीक निकला। तीन 
दिन बाद जब हम प्राणों को थका देने वाली चढाई वाले उस भयकर मार्ग 
पर पर्वेतीय प्रदेशों की सुपमा और सौरभ को अन्तर मे संजोते हुए गुप्त 
काशी पहुँचे तो क्या देखते हैं कि पडित कृपाराम उसी निद्व॑न्द्र और अलिप्त 
मुद्रा में मन्दिर वे द्वार पर हमारी प्रतीक्षा कर रहे हैं। मेरे साथी तिल 
मिला उठे, बोले, “सीधे चलो ! यहाँ नहीं रुकना है ।” 

पडितजी ने यधावत्‌ प्रणाम किया और फ़िर नारी दल की एकमात्र 
सदस्या भाभीगी की ओर मुडकर कहा, “आइए ! यह विश्वेश्वर का प्राचीन 
मन्दिर है । इसके आँगन में मणिकणिका घाट है।” 

उनका दुर्भाग्य । बी० ए० पास भाभीजी घोर नास्तिक निकली ॥ 
बोली, “मैं जानती हूँ ।” 

“यहाँ गंगा-यमूना की धारा शिवजी वे नीचे से आकर गिरती हैं।” 

* मैंने सुता है ।” 

मैं उन्हे यह मधुर वार्तालाप करते छोडकर शीघ्रता से मन्दिर के 
दूसरे द्वार की ओर मुद्य जिससे कम से कम कुण्ड मे पडती हुई गषा-यमुना 
की धारा को देख सकूँ, पर कृपाराम तो सर्वेव्यापक थे । हससे पूर्व ही वे 
अन्दर से होकर हमारे स्वागत को वहाँ उपस्थित ये | उनवे' हाथ मे बहुत- 


से पत्र थे। एक पत्र मेरे साथी की ओर बढ़ाकर कहा, “देखिए 7” 
“क्या है ?” 


7एक बड़े अफ्सर की चिट्ठी है ।” 
बह यात्रा पर जाने वाले एक सरकारी अफप्तर कापत्र था जिसमे 
लिखा या कि पडित दृपाराम ने उन्हें मन्दिर दिखाये थे । साथी ने पढकर 
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व्उसे उन्हें ही लौटा दिया और आगे बढ गये । पडित कृपाराम ने कहा, 
“झरुकेंगे नही २”! 

विनम्र भाव से साथी ने फिर उत्तर दिया, “हमे भापकी जरूरत नहीं 
है। आप थ्यर्थ हो कष्ट उठा रहे हैं। समझे !” 

“जी, समझ गया। गौरीकुण्ड पर दर्शन बरहूँगा ॥7 

“बया मतलब ?” साथो कुद्ध हो उठे । 

“हुजूर | हम तो सेवक हैं। यही काम व रते हैं ।” 

हम बिना जवाब दिये आगे बढ़ गये । बढ़े चले गये। महिपमदिनी के 
उस प्रदेश (मैजण्ड) में अनेक तोर्थ आये। अनेक उन्‍्मादिनी गगाओ का 
आत्मसमर्पण देखा, ज्वार-भाटे की तरह चढे और उतरे, और इस तरह 
पहुंच गये गौरीकुण्ड । शीत बढ चला था और शरीर घकत्र चूर हो रहे ये । 
लेकिन कल की यात्रा का विचार हमारा सम्बल बना हुआ था । सात मील 
ने मार्ग पर हमें ६,५०० फीट से ११,५०० फीट ऊपर चढना था । साथी ने 
कुछ चिन्तित भाव से कहा, “वहाँ भगरुर शीत पडता है। और रहने के 
लिए कोई डाक-वगला नही है ।” 

अपरासी ने बतलामा, “जी, घर्मशालाएँ हैं ।”” 

“धर्मेशालाएँ !” उन्होंने घृणा से भरकर कहा, “उनकी दीवारेंथूक 
और पीक से रंगी रहती हैं।” 

मैं बोला, "तो कोई और प्रवन्ध हो सकता है २* 

चपरासी झिलका, “जी, और तो वहाँ पण्डा लोग है ।" 

जैसे पण्डाजी सुन रहे थे। भीचे से आकर सामने खडे हो गये। प्रणाम 
किया और बोले, “ हजूर | मैं रात आ गया था। अभी जा रहा हूँ। भाप 
कुछ चिन्ता न करें ।” 

साथी सकपकाये तो पर सहसा रुद्ध व हो सके । पूछा, “कहाँ जा रहे 
हो?! 

* केदारनाथ ।” 

“तो जाइए ।” 

* जी हाँ । वहाँ मैंने दो कमरे ठीक कर लिये हैं। दीवारें साफ करने को 
कह दिया है । नीचे कालीन विछ जाएँगे। जेंगोठी है। कोयले भी हो ही 


<८ : राह चलते-चलते 7“ 
री 


जाएँगे ॥ पूजा का शेष सामान मेरे पास है।” 
गधर हमे ] हे 
पहित कृपाराम ने हाथ वाधकर कहा, “आप कैलाश के अतिथि हैं और 
हम उसके सेवक । अतिथि की सेवा हमारा कर्तव्य है।' 
ओर भागे वात न करके कैदारनाथ के भागे पर आगे बढ़ते चले गये। मैं 
देखता ही रह गया । वही क्षीणकाय, दी्घंदेह, अलिप्त भाव, सकुचित नयन 
और, लम्दे चरण | साथी ने कई क्षण बाद कहा, “बडा अजीब आदमी है । 


आभीनी दोलों, '"जोब' है | एक बार चिपटकर इसने उतरना नहीं 
सीखा ॥।/ 


मैंने मुसकराकर कहा, “उतरतो तो है ।" 
“उतरती है पर खून पीकर ।” भाभीजी उसी तरह बोली । 
मैंने तर्क किया, “पर वह गन्‍्दां खून होता है। उसका निकल जाना 
स्वास्थ्य के लिए द्वितकर है ।” 
और हम सद हँस पढे ५ पर अगले दिन जब लम्दी चढ़ाई शुरू हुई तो 
प्राण विद्येह करने थो प्रस्तुत हो गये। एक सहपात्री ने बताया कि जब 
प्रथम बार शकर भगवान्‌ इधर भाये थे तो वे भो इतने धक गये थे कि 
उन्होंने अन्तिम भारस्वरूप लेंगोटी भी उतार फैंको थो। उप्ती दिन से इस” 
चढ़ाई का नाम लेंगोटिया चढाई पड गया है। कथा छूठो हो सकती है पर 
उसके भाव की सचाई के लिए प्रमाण की जरूरत नहीं थी। उस पर हिम के 
भार से दवी हुई वायु चाकू की तरह 'चुभ रही थी। आकाश मेघो से 
आच्छांदित था और पृथ्दी ठडे कुहरे मे लिपटीहुई थी । मन्दाकिनी का 
स्वर भी ऊँसे जमता आा रहा था और उसी के साथ हमारा रक्त भी | यदि 
अलने का प्रश्त न होता तो सम्भवत हम भो शिलारूप हो जाते ) मेरे साथी 
ने जो घुटनो पर हाथ रखते-रखते थक गये थे, एक दोध निश्वास खीची ॥ 
बहा, “गजब की सर्दी है!” 7; 
मैं बोला, “सर्दों आगे है। अभी हम चल रहे हैं।” 
“ धर आगे सर्दी जो थी वह तो थी ही, उसके साथ पढित कृपाराम भी 
झे। सर्पावार मार्ग को पार करके जैसे ही हमने उस नी रव मिर्जेन मगरी मे 
प्रवेश किया तो देखा---एक सकान मे से निकलकर भाव-विहीन लघु नयन-- 
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हक 


असाद को नेत्र मूंदकर ग्रहण किया । 
थे चले गये तो मेरा मन न जाने कहाँ-कहाँ भटक गया--विरतन हिम 
अददेशों की मह उत्तुष उपत्यका, शाश्वत शुत्र हिम घवल मौन ज्योत्सना, 
शास्त नीर॒व निधि, एक साथ क्षुद्र भौर महान्‌ मानव और पडित कृपाराम 
--एक साथ प्रेय और हेय, एक साथ लघु और दीर्घ, एक साथ कीट ओर 
'किरीद' कर 
न जाने कब सो गया। आँखें खुली तो देखा--पडित कृपाराम हाथ 
जोडे यडे हैं। 
“आज्ञा, भगवन्‌ !!! 
बोले, “चलिए ४! 
4 "कहाँ का 
“पूजन के लिए ” 
सब हडबडाकर उठे। प्रकृति-दर्शन, पचस्नानी, चायपान**"उसके 
चए्चात्‌ देवता की आराघना का नम्बर आया। नियमित व्यायाम करमा 
पडा । यहाँ आइए, वहाँ बेडिए, इधर से परिक्रमा करिएं, शिवलिंग का 
आलिगन फीजिए, ये भैरव हैं, ये नन्‍्दी हैं, ये गणेश हैं, ये पाण्डव हैं, जो 
अद्धा हो घढ़ाइए। सव राज्य को जाता है। कमेटी बनी है ।**०” 
तब उनकी मुखरता देखते बनती थी। वे स्वामी थे, हम सेवक थे । वे 
कहते ये, हम करते थे। धीरे से कान मे बोले, “मन्दिर के पीछे एक स्वामी 
रहते हैं। तपस्वी हैं। श्रद्धा हो तो कुछ घट कर दीजिए।” 
साहव ने आजा कर पालन किया 
“इस छुड़ के जल से आचमन करने से पुनर्जेन्‍्म नहीं होता। लीजिए । 


हाहाँ, शिक्को पद) पलाश दी भूमि मे शूठ-सच का विचार नही 
होता।! पक 


ओर सबने आचमन किया ॥ 


पहित कृपादाम ने उसी निर्लिप्त भाद से आशीर्वाद दिया । बोले, “'उघर 
जुछ शुण्ड ओर हैं ।" 


“उनका देखना आवश्यक है ?” 
“बिलकुल नहीं । और हजूर, मेरा कहना भादे सो ऊपर बासुकी ताल 
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प्यार की मापा 


उस दिन वम्बोदिया में सियमरियप के हवाई अड्डे पर उतरे तो पाया कि 
जजरारे बादल घिर आये हैं और वातावरण एव मादक गनन्‍्ध से महक उठा 
है । विदेशों नारियों वा एवं दल हमारे साथ ही अकोरवाट वे विश्व-प्रसिद 
मदिर देखने आया है | उनका मार्गदर्शक' बार-वार हमारे पास आव र अग्रेजी 
में बहता है, “देखो, यह मेरा हरम है ।” 

मैं पूछता हैं, “हरम वा अर्य जानते हो २ ! 

आँदें मटबाकर वह उत्तर देता है, “बयो नही, क्यो नहीं ।” 

मैं हम पडता हूं, ' अच्छा, गहँ ८द्रोगे २" 

अचरज से मेरी ओर देखकर वह बहता है, “बयों ? रायल होटल में 
दहरेंगे। यहाँ वही एकमात्र ठहरने योग्य स्पान है ।/ 

पैप्ता हो तो मब हुछ 'योग्य! है । पर हमारी जेब लगभग पाली है। 
ओर पैसा ही क्यो, यहाँ वी भाषा भी हम नही जानते । जिस दिसी से कुछ 
पूछते हैं तो बह बोल उठता है, ' फ्रेंच” अपांत्‌ फ्रेंच में बातें फरो ।” 

इसी दुविधा में थे वि अचानक रायल होटल में एक भारतीय यहूदी से 
भेंट हो गई, जैसे जो उठ ।स्मेहपूर्ण स्वर मे उसने बहा, “गाँव मे चले जाइए, 
वहाँ एक भारतीय की दुकान है । वह आपकी मदद कर सकेगा।” 

उस भारतीय वी चर्चा हमने भी सुनी थी, लेफ्नि उसका नाम कोई 
नहीं बता सका था। मालूम हुआ, बह यही पंदा हुआ है और तमिल के 
अतिरिक्त श्िसी दूसरी भारतीय भाषा स उसका परिचय नहीं है। हाँ, 
भग्रेजी के कुछ शब्द उसे अवश्य याद हैं। मेरे साथी श्री यशपाल जैन में 
छुरन्द कहा, “तव चलो, उस्री से बातें बरेंगे। भािर भाषा केवल साधन है, 


सराध्य नहीं ।” 
गाँव बहुत बड़ा नहीं है। छोटे-से बाजार वे चारो ओर यात्रियों की 
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सुधिधा के लिए ही मानो वह बह गया है । वहाँ के निवासी कौठूहल से हम 
देखते, विशेषकर हमारी पोशाक--घोती-कुर्ता, पाजामा ओर गांधी दोषी 
को। यह सव उनके लिए कौतुकागार की वस्तुएं हैं । आपस में कुछ कहते हैं 
और हुँस पढते हैं। हम भी हँस पडते हैं और आखिर उस भारतीय वी 
दुकान पर पहुँच जातें हैं । पाते हैं कि वह बाहर ही खडा है । रिक्शा वाले के 
बुछ कहने से पूर्व ही उसकी आँखें चमक उठती हैं। वह बोल उठता है, 
अडिया + 
निपिष सा में मैं उसे देख जाता हूँ कि उमर ढल रही है, पर शरीर 
मे वसावट शेष है। रग श्याम है, पर नेत्रो का तरल-तैज ज्योति से पूर्ण है। 
अशपालजी तुरन्त धाराप्रवाह अग्रेजी भे बोलने लगते हैं। समझने म उसे 
जुछ दिवकत होती है, पर वह कुछ कहता नहीं है। मुसकराकर अपने सेवक 
को पुकारता है और बहुत देर तक स्थानीय भाषा मे बातें करता है । सेवक 
सिर शुवाकर घला जाता है तो वह हमारी ओर मुडता है, ' यू काफी ?” 
हम दोनो ने एक-दूसरे को देखा | फिर उसको देखा, कुछ समझ् मे नहीं 
आया। मैं अचानक ऐसे ही बोल उठा, “हमने अभी तक बाफ़ो नही पी है ।” 
बह हँसा और बोला, “आई एम काफी ॥7 
हमने फिर एक-दूसरे को देखा। वह्‌ तुरन्त अन्दर चला गया, तथ मैंने 
एक दृष्टि उप्त छोटी-सी वस्ती पर डाली ओर अपने साथी से वहां, ' हमारे 
देश के छोटे बस्वे-जंसी बस्ती है। अत्यन्त साधारण, लेकिन बरसात के इस 
झदक मोसम में कितनी प्यारी लगती है ।” 
यशप्रालजी कुछ कहदे कि अन्दर से आवाज आई, “बम दैक ! 
एक ओर नया शब्द । हम अन्दर जाकर एक तख्त पर बैठ गय ॥ 
रोत्तन नाम की एक घास से बनाये हुए नाना प्रकार के सामान से वह दुकान 
भरी थी | यात्रियों के योग्य कुछ और चीजें भी थीं, पर जैस भीड लगी हुई 
हो, सुघइता कुछ कम ही थी । सहसा एक उिल्ली अपने शरीर को कमानी 
के समान मोडती हुई मेरे दरों से सटकर खड़ी हो गई और पीठ रगड़ने 
सगो । उसे थपथपाते हुए मैंने बहा, “लो, सगुद वो अच्छा हुआ | बापी भी 
आगई।" 


वह दो ध्याले हाथ में लिये हुए बाहरआ चूका था और उसी तरह 


च्यार को भाषा « 


मुसकरा रहा था। हमने उसे बहुत धन्यवाद दिया | सचमुच हम तब असीम 
सुख से भर उठे थे | कॉफी को एक-एक घुंट जैसे हमारे अन्तर भे प्यार 
उंडेल रही हो | तभी एक व्यक्ति वहाँ भाया और देर तक उससे बातें करता 
रहा । फिर हमसे कहा, “गो, घीप होटल, वुक्ड रूम 7 

हब तक हम बहुत वुछ समझ चुके थे। पता लगा कि पास ही एक 
होटल है । वह्टीं एक बिस्तर के कमरे के, दो रात के लिए, टेक्म-सहित २४० 
रीयल भर्थात्‌ लगभग ३२ रुपये देने होंगे। यह विशेष रूप से हमारे लिए 
है । उसने मुसकराकर कहां, “यू टू फिफ्टी, अदर थी फिफ्टी | फूड बाई 
एम।” 

बुछ देर पहले जहाँ घोर अन्धकार था, बहाँ प्रकाश उमइ-उमड आने 
लगा। होटल में जाकर देखा, कमरा साफ-सुथरा है और पलग पति-पत्नी 
के लिए है। न सही पति-पत्नी, पर हैं तो दो। उस पर पँसे का अभाव, 
इसीलिए उसी को स्वीकार करना पडा । वहाँ के अधिकारी हमारी एक 
भी बात नही समझते थे। बस सिर झुकाकर बार-बार अभ्यर्थना करते और 
इणारे से हमारी बातो का जवाब देते | हाथ-मुँह घोवर बैठे थे कि पीने वे 
लिए चाय का उवला पानी आ गया । न दूध, न शक्कर। शायद यहाँ पर 
ऐसा ही पानी पिया जाता है । 

हमे अकोरवाट जाने की उतावली है। आकाश मे सुरमई घटा गहरी 
हो आयी है और वर्षा की अगवानी बड़ो प्यारी लगती है। लेकिन हम 
बेसरोसामान मुसाफिर इस प्यार फो कहाँ सेजोएँ, इसीलिए तुरन्त रिक्शा 
वी तलाश में निकल पड़ते हैं। दुकान पर पहुंचते ही क्‍या देखते हैं, एक 
खिशा लिये वहू बन्धु हमारी राह देख रहे हैं। एकदम बोले, “फूड आई एम, 
कम बेक |” भ 

अन्दर जाने पर देखा । मेज पर चावल और गरम-गरम साग मौजूद 
हैं। हमने फिर एक-दूसरे को देखा । उसका नाम पी० ९० तिरुपति चेट्टिपार 
है। उसने कहां, “हरी, रिटनूड फाइव, रेन ।” अर्थात्‌ जल्दी करो, पाँच बजे 
तक लौट आना, फिर बारिश भा जाएगी । 

कहने मे देर लगती है। समय और सामय्य॑ भी नही है।हो भी तो 
इस अटपटे स्नेह को, इस सहज स्वागत को भाषा में कैसे व्यकत किया जाये 
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और वहाँ भाषा थी भी कहाँ । बढ 'डुछ शब्द ही बोलता था, नेपित बड़ी 
आुछ्' शब्द हमे स्नेह के अंधाह सागर में दुदोंवे दे रहे दे। उसी स्तेटू ने 
चारण बकोरबाटद, वैयोन, दैस्ताईस्शी और बैन्नाई-म्श् थी प्रस्तर 
अतिमाएँ अद्भुत रूप थे सदीव ही उठी $ खमारए-मटामारत ने यीरविश 
सस्ारी, पुराणों दे कलोरिक पाठ, भुपदशा धवराएँ, लरापरीविवेश्यर 
और ठथागत बुद्ध, तरहलोत डुम्दोंज के दायरिद--सममी ट्मारे हो गये । 
हममें आस्ममान हो गये। देखते-देखते मन और आँखे 7 हाती हैं, मानी व स्वीज 
ने दे कजरारे मेघ, थे गौरवशाती खेर, जो भारतीर सम्शवि के प्रतीयर 
और मीनांग नदी के छोध के साक्षी हैं, विस्पति बेट्धियार के उस कविरत 
तरल सतेहू में डूवकर पुनर्जावित हो उठे हैं। 
लेकिन चेट्टियार तो परम शान्त था, न उ्देग, ते दठए का धविरक | 
चल शए़ों ब| अद्पदर ऋष बौर बाँखों से बहती स्लेफ़ थी) #ण्स गारा, ही 
खरता था वि बम उसी वी भोर देखता रहूँ। उसे छड़री दगी अश्पटी 
भाषा मे खेडहरों की कहानी सुनायी, भारत ने राष्ट्रपठि, अपशाद्धनदि, 
अधान भन्‍त्रो और दूसरे विशिष्ट व्यक्ित्यों वी या डे) विवस्च भगवती 
किया। चित्रों की मजूषा दिखाई। मेडन, शनद, मादसत्र गढ़ इछ कध्पीं 
की मी सरलता से हमारे सामने रण दिये | बताया, क मे उगन शदुपद $£ 
लिए भोजन और भ्रधात मस्त्री के जिए चाय वा श्रवन्ध डिया। बह प्र्त्क 
सरकार और वर्तमान कम्बौज राज्य ने उम्रवी वीरता और अेशप्रपिस ह 
प्रभावित होकर उसे मै डल दिये। 
राजेन्र बाबू बेम बैक फूड थाई एम १ जवाहरणात ऋर शेम $ श्र्स 
आई एसम--पे अदपदे वाबय भूलाये मही भूजते। 
उसकी दो पत्नियाँ हैं। एक तमिल, जो थाज भी बत्ती की ड्जय 
भारत में रहती है। एक कम्बोज, जो बपनी) पुीलकत उड़ हजद बड़ी 
गई हुई घी । पहली पतली से एक पुत्र भी है, को सम“ 8#; 
हक हि तु गाड़ी चार 
करता है ( इस सारेवर्णन में दो राते जैसे दी दी २७- हट ।कीज-सीर 
में उमका नियमित व्यापार चलता था।कम्झर टकनक आन अपाएँ 
रोत्तन की वनी टोकरियाँ और दूसरे साज-377 |; £ 


$-विततव डे न डॉट कक 
जाती और काफी तर-वित्तर्व के वाद, बज़ थे ६०७ .०,,... डा 
दशक कफिकाम ट् 


च्द्र््द्की 


लेकर ४० रीयल तक मे अर्थात्‌ ४-५ रुपये मे, उसे सौंप जाती | पैसे लेकर 
प्रथा के अनुसार थे घुटने टेकतीं और उसे प्रणाम करती | इस व्यापार के 
बीच मे एक क्षण के लिए भी हमारी छोटी-से-छोटी बात उसके ध्यान से 
नही चूकती । दूसरे दिन जब हम कुछ और भारतीयों के साथ वैन्ताई-स्प्रें 
के अद्भुत मन्दिर देखकर लौदे तो वह हमे ऊपर ले गया । वह विशाल 
कमरा सामान से भरा था, लेकिन बीच में एक छोटा सा पूजागृह था, 
जिसकी एक-एक मूर्ति अदूभुत और अनमोल थी। देखकर चकित हो जाये। 
लेकिन हमे तो तुरन्त वापस जाना था। इसलिए अधिक जानने की इच्छा 
बाय दमन करना पडा। सवेरे जब विदा का समय आया तो चेट्टियार बोल 
उठा, “टाइगर कब गोट लुबड ।” 
कुछ समझ मे नही आया। तव तक क्पडो की अलमारो मे वह कुछ 
दूँदने लगा था । सोचा--शायद चाबी निकाल रहा है। पर दो क्षण बाद 
हम चौंक पडे। देखा, चेट्टियार के हाथ में चाबी के स्थान पर चीते का 
छोटा-सा जीता-जागता बच्चा है । बिल्ली के बच्चे जैसा निरीह॑, निर्दोष 
ओर प्यारा प्यारा । बच्चे किसी के भी हा, प्यारे ही होते हैं। यशपालजी ने 
हँमते हुए पुछा, “इसे वहाँ से ले आए २7 
चेट्टियार मे कहा, “फोरेस्ट गोट ।” 
मैंने कहा, “इसे खिलाते क्या हो ?” 
चैट्टियार बोला, “कैट मिल्क, टू चाइल्ड हर, श्री दिस, कैट नो आव- 
जेक्शन, लव ।” अर्थात-- बिल्ली का दूध पीता है, दो उसके अपने बच्चे हैं, 
तीसरा यह है। उसे कोई आपत्ति नही है| प्यार करती है । 
भौर वह हेंस पडा। हम भी हँस पडे। ओर हाथ जोडकर कहां, “मच्छा, 
अब चलते हैं ।” 
कॉफी तैयार थी। उसने तुरन्त दो प्याले मेज पर ला रखे | पैसो के 
सम्बन्ध में उसने केसे हमारी सहायता की, इसकी चर्चा करके उसका महत्त्व 
भही घटाना चाहता। किस प्रकार उसने कम्बोज की प्राचीन भारतीय 
सस्ह्ृति और स्थानीय रीति रिवाजो के बारे मे हमे जानकारी दी, वह सव 
भो यहाँ अप्रासगिक है। इतना ही व हूँगा कि जब हम रिक्शा में बैठे तो 
उसकी काली चमकदार पुतलियाँ पानी मे तैर रही थी । हमारे दिल भीग 
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आये । आज भी वे पुतलियाँ रह-रहकर हृदय मे चमक उठती हैं तो मन का 
कलुप, क्षण भर को सही, धुल-पुंछ जाता है। चलने लगे तो दो पत्र हमे 
देते हुए वह बोला, ' फवोप्पन, सेयाँव, फ्रेंड्स, नो डिफिकल्टी फूड, प्लेस, 
एवरी धिंग। गो इंडिया, रोट लेटर, राष्ट्रपति नमस्कार ।” अर्थात्‌--नोम्पन 
और सेगाँव में मित्र हैं, कोई कष्ट नही होगा। भोजन, स्थान, सभी का प्रबन्ध 
हो जायेगा । भारत जाकर पत्र लिखना । राष्ट्रपति को नमस्कार बहना । 

उससे विदा लेना अपने से विदा लेने जैसा था । यशपालजी ने इतशता 
के कुछ शब्द कहे तो उसने उत्तर दिया,“ हिन्दू, मुस्लिम, चीनी, कम्बोदियन, 
थाई, इग्लिशमैन मैन मेन ।” 

इसके बाद भी कहने को कुछ रहता है बद्मा | रिक्शा चल पडी और 
धीरे घीरे वह मूर्ति मन, नेत्र सब कुछ को घेरकर अन्तर मे उतर घली | मब' 
भी जब कभी उस्तका स्मरण आता है तो वह तरल श्यामल मूत्ति सामने भा 
खदी होती है और वहती है, 'पूड आइ एमए”. «७ 

मैं सुनता हूँ जैसे वह कह रहा है--'लव आइ एम! अर्थाव--प्रेम मैं हैं, 
भाषा नहीं। और “मैन मैन! अर्थात्‌--आदमी आदमी है, इस्लिशमैन, 
हिन्दुस्तानी, कम्वोदियन, थाई नही ) 


विद्व-द्ान्ति क दूत 


रे साथी ने अतिथि-भवन वी दूसरी मजिल पर शक कमरे के आगे खडे 
ए एक स्पूलकाय व्यक्षित भी ओर सकत करते हुए बहा, “ये हैं डा० 
रडंकाई जान्सन (नौप्रो), हा्वं्ड विश्वविद्यालय के अध्यक्ष /” यद्यपि मैं 
रहे स्पष्ट नही देख पा रहा था तो भी मुझे मित्र की बात पर विश्वास 
ही हुआ। पैंने रहा, “क्याये भी सीख हैं।” 
“निस्सदेह,” मित्र बोले, “मे मीप्रो हैं, पर गोरे नीगो ।7 
वास्तव भें डा० जान्सन नीग्री हैं, नीग्रो जाति के भेता और हावंड 
वश्वविद्यालय के सर्वेसर्वा। देखते में प्रभावशाली, विद्वानु और विनम्र 
एन पडते थे। शरीर का रुझान मोटेपन की ओर था | उनकी नाक और 
गोठ उनके नीग्रो होने का प्रवल श्रमाण थे। बोलते समय वे शब्दों के साथ 
रीर से पूरी सहायता लेते थे। उनके स्वभाव मे तनिक भी तैजी नहीं थी। 
उयपि वे सेवाग्राम म बहुत व्यस्त थे, जैसा कि वहाँ श्रत्यक ख्यक्ति था, तो 
मी वे एक बार बहुत देर तक हम लोगो से बातें करते रहे । वे मेवाग्राम 
की सादगी और कार्यकुशलता से अत्यधिक प्रभावित थे और उनकी प्रशसा 
करते नहीं यकते थे। उन्होंने हमसे कहा, “आपका आन्दोलन नीचे से उठा 
है। उसके द्वारा आप आदर्श समाज का निर्माण कर सकते हैं । आपके गाँव 
युरक्षित हैं। अयर भगवान बुछ अच्छा करना चाहता है तो बह आपकी 
प्रामीण जनता को सुरक्षित रखेगा !कही भी आप ऐसे ग्रामीण जत नही 
देखेंगे। पश्चिम के पास बुद्धि है, प्रतिभा है, पर हृदय नही है, श्रद्धा नहीं 
है। यहाँ प्रेम करने वाले हैं, एच दूसरे की पीडा बटाने वाले हैं ।” 
गराघीजी के वे बहुत बड़े प्रशलव थे। कामस कालेज मे बोलते हुए 
उन्होंने कहा था, * भारत ऊपर से नहीं बोलता, हृदय से बोलता है। टैगोर 
की 'गीतवाजलि' सर्वश्रेष्ठ पुस्तक है। उसमे आन्तरिक दृष्टि है। आ्यात्मिक 
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जीवन है। मद्गात्मा गाधी इसलिए घडे नही थे कि उन्होंने भारत वो स्वत्तन्त 
कराया, बल्कि इसलिए बडे थे कि जो राज॑नोति, जो अर्थशास्त्र हवा में 
अउडता फिरता था, उस्ते वे धरती पर ले आय 7” सेवाग्राम के जीवन वे वारे 
में उनन्‍्होन कहा, ''इस सात दिन की यात्रा से हम लोगा ने सवाग्रामसे वहुत्त- 
सी बातें सीछ्ी, जो वि दुनिया के किसो भी साहित्य मे नद्दी मिल मकती। 
आश्रम वी प्रार्थना स हमारे हृदय ऊँचे उठे हैं ओर मैं समझता हू हैँ कि अलौ- 
पक्क हादिक आनम्द को हम सबका अपने देशों में जावर हूः लोगों के 
सामने प्रकट करना चाहिए।” हे 
*« अमेरिका से आने बाते दुसरे शातिवादियों म कुछ लम्बे और पतल 
आओ रिचाई प्रेग का नाम भारतवासियों के लिए नया नहीं है। चौंसठ वर्ष 
की उम्र मे उनकी स्फूतति अदूभुत है। दूर से देखने पर एक बार हमे नेहरू 
का भ्रम हो गया था। उन्होने खदर की घोतो घुरता, जवाहर जावट और 
गांघी टोपी पहनी थी । हलेबी झूुरिया वाले उनके लाल मुँह पर सरलता 
और विन्नता स्पष्ट क्क्ति थी। उनकी कमर कुछ झुक आयी धी।व 
दूसरे की वात को बडे ध्याव से सुनते थे और फ्रि एक' स्तही मित्र की 
भांति अपनी बात कहत थे ; इतनी व्यस्तता क बीच भी उन्होंने 'जीवन- 
साहिय' के सम्पादक को एक लेख लिखाते क। समय निकाल ही लिया। वे 
यहाँ १९२५ में १६१८ तक रह चुके हैं । वे गाघीजी के भक्त और मित्र हैं । 
कई महीन सावरमती आश्रम मे भी रहे हैं। प्रसिद्ध डॉडी-यान्रा के कुछ 
पहले भी व सावरमती गये थे । उन्हनि 'खट्र का सम्पत्ति शास्त्र, 'अहिसा 
"की शक्ति” बादि अनिक पुस्तकें लिखी हैं। 
एक ओर प्रतिनिधि, जो प्रत्येक व्यकित का ध्यान अपनी ओर खींचते 
ये, श्री डोनाल्‍ड प्रूम थे । वे खाकी कुरता और 'पाजामां पहनते ये। वें 
सपझोले कद के और भूरे बालों के स्वस्थ व्यवित हैं और दस वर्ष से उन्होंने 
भारत को अपने घर बना निया है। उनकी पत्नी उनसे भी प्षादी हैं और 
उनकी सप्तवर्षीय पुद्ी हेलेल, जिसका भारतीय नाम मधु है तथा पुत्र 
ओब्राइन हिन्दी वोलते हैं वे लोग होशगाबाद के पाप्त रमूलिया मे ग्रामीणों 
के बीच रहते हैं। वे महात्मा गाँधी के परम भवन हैं. और १६४२ मे भारत 
सरकार मे उन्हें देशनिकाले दा दड देने का विचार किया था। उन्होंने 
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“नागपुर टाइम्स के प्रतिनिधि से कहा.या, “मैं भारत मे, गाधी के भारत 
में, रहना अपना विशेषाधिकार समझता हूँ और...उससे भी अधिक आज 
सेवाग्राम में हाना मेरे लिए बहुत बडी बात है।” 
सम्मेलन के खुले अधिवेशन के अवसर पर भारतीय प्रतिनिधि श्री 
गुरुदयाल मल्लिक ने हमे दो और विशिष्ट प्रतिनिधियों का परिचय दिया 
था। वे ये फिनलैड के श्री यारजों कालीनेन तथा स्वीडन के भरी स्वेन एरिक' 
राहइवर्ग । थी यारजों कालीदेन आजीवन शान्तिवादी रहे हैं। वे अपने देश 
की शिक्षा मे बहुत दिलचस्पी लेते रहे हैं। वे युद्धमत्री (१६४६-४८) भी 
रहे है। पिछले युद्ध के बाद उन्होने ही सेना का मुक्त करके नागरिक धन्धो 
में लगाया था। उन्होंने विरोधियों को कभी चिन्ता नहीं की और सकोर्ण 
राष्ट्रोयता तथा युद्ध का वाणी तथा लेखनी द्वारा सदा विरोध किया । उन्हे 
हिन्दू धर्म, बौद्ध प्र तथा ताओ घ॒र्म से विशेष रुचि रही है और इन विषयो 
पर उनके पास सैडडो पुस्तकें हैं। सेवाग्राम मे रहते हुए ही उन्हें सूचना 
मिली कि उनकी सरकार ने उन्हें एक विशेष सम्मान (रध्च० 070८ 6७ 
पल 0णागरश्राएंटर ० (९ ५४७० 7२०5७! प्रदान किया है । तव एक 
छोटी बालिका ने उतके इस सम्मान के उपलक्ष्य मे आयोजित एक छोटेन्से 
सुन्दर समारोह म गुलाब का एक श्वेत पुष्प भेंट किया। इस पर श्री 
कालीनेन ने कहा कि उस बच्ची के उपहार से मूल्यवान सौगात और कुछ 
नहीं हो सकती | उनको आयु इस समय लगभग ६४ वर्ष की है। इसके 
विपरीत श्रो राइबगं अभी कुल ३३ वर्ष के हैं, लेकिन उनका चरित्र उतना 
ही दृढ़ है। वे पहले चित्रकार थे और सिनेमा आदि के लिए काम करते थे, 
पर जब उन्हे यह मालूम हुआ कि उनके काम का उपयोग युद्ध के लिए हो 
रहा है तो उन्होंने वह काम छोड दिया और पत्नी-सहित बागवानी करने 
लगे। वे शान्ति के लिए काम करने वाली अतेक सस्याओ के सदस्य हैं । 
उन्हें जब भारत आने पर बबई मे त्ताजमहल होटल में ठहराने ले जाया 
गया तो वे कई क्षण उत्त चक्राचौंध्र को देखते रहे, फिर बैग उठाकर चल' 
दिये । "में भारत को देखने आया हूं और यह भारत नही है।”” और वे एक 
साधारण स्थिति के व्यक्ति के साथ जाकर रहे ॥ 
- युद्ध-विरोधी व्यक्तियों मे न्यूजीलैंड के थी ए० सी० बेरिटन प्रमुख 
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थे । वे किचित्‌ भूरे बालों वाले सुन्दर और लम्वे युवव हैं॥ आयु ४४ वर्ष 
से कम ही है। वे प्राइमरी शिक्षा स आगे नहीं बढे, पर फिर भी अनेवा 
मजदूर और शिक्षा-सस्थाओ मे भाग लेते रहे हैं। उन्होंने शान्ति-ममिततियों 
मे क्रियात्मक रूप से युद्ध का विरोध किया है ओर उसके लिए वे पाँच वार 
जेल गये, तीन वार निवृत्त सैनिकों द्वारा शहर से निकाले गये, अनेक बार 
उनके घर पर धावा बोला गया, जुर्माना हुआ, कागज जब्त हुए, पर वे दृढ़ 
रहे । वे अस्तिम बार जुलाई १६४६ में युद-शिक्षा वा विरोध करने पर 
पकड़े गये ये । उन्होंने अपना बचाव आप्र किया था और वें सफल भी हुए 
थे। उन्हें सेना की नोक री से बिना शत्त छूट मिल गई थी। उन्हें अपने देश 
पर इस वात का गे है कि वहाँ मनुष्य अभाव से पीडित नहीं हूँ। उसके 
विपरीत दक्षिणी अमेरिका और भारत आदि देशों में लोग पेटमर भोगन 
भी नहीं पा सकते । ये ही बातें ठो युद्ध, धुणा और शोषण को जन्म देठी हैं । 
शान्तिवादियों को इस शोषण का यायोमार्य से निराकरण करना 
चाहिये । 
डा० डेंविडसन जबावू डा० जान्सन वी भाँति नीप्रो हैं। कुछ मो भी 
हैं, पर उनका रग काला हैं। वे पैमठ वर्ष की आयु के अवकाशप्राप्य 
प्रोफेसर हैं। उन्होंने अनक पुस्तकें लिखी हैं और अनेक सस्याओं की 
स्थापता की है ! पर जैसा कि उन्होंने हम बताया, उनके देश मे बोई 
शातिवादी सस्था नहों है । हाँ, कुछ क्वेकर अवश्य हैं । उन्होंने कहा, “हम 
शान्ति की खोज म यहाँ आये हैं। भारत ने जिस प्रकार सदन पढ़ने 
कह पट खोज की थी, उठी प्रकार उसने शाम्ति को धोज 
या है । उतके सिर पर सफेद गांधी श्री भी 
52 अप सकल: टोपो बडी भव्य लगती थी और 
इकेसठ ४. ॥ हू ट्ढढ ॥] 

इंजीनियर हैं। मर 

भहाबुद्ध मे जब नाजी लोग उनके देश को कुचत हे थे हब 

सहिषा हे द्वारा कियाशील ओर बीर बने रहने की पेज के थे 

चाजियों द्वारा बन्द बना लिये गये ये, पर बाद मे उन्हें मित्रो कप ज ॥ जल 

नावें छोडना पडा था । वे बहुत दिन तक झंचैंड मं रहे, यद्यपि कि कक 
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मजरपन्द-द मर में था, पर वे सदा इस बात पर जोर देते रहे किश्दसर 
आने पर हमे जर्मन लोगो को अच्छा यूरोपियन बनना सिखाने का मार्ग 
खोजना चाहिए। उन्होंने पीडित जर्मनो की सहायता भी की है। उन्होंने 
गांधीजी की पुस्तक पढ़ी हैं। यद्यवि वे बहुत सो सस्थाओं ये सदस्य हैं तो 
भी इस सम्मेलन में व्यकितगत रूप से आये ये ।वे भारत थे स्वाग्रतसे 
बहुत प्रभावित थे और उनकी बातो से जान पडा, ये भारत म॑ शान्तिवादियों 
के प्रति विभिन्न दृष्टिकोणों का अध्ययन करना चाहते थे ॥ स्वयं वे प्रवल 
युद्ध विरोधी हैं । ४ 
एक दिन रात के रामय जव हँम बापू को कुटिया मे पास से जा रहे थे 

तो हमन घीन ढ्रे प्रसिद्ध शिक्षा-शास्त्री और सुधारक प्रो० सेंग को बु टिया 
की पैडियो पर इस प्रबार लेटे देखा, जैसे पुत्र माँ गो गोद में लेटता है। 
मुबय, नि॑न्द्र और शांत । उनमे बाते वी तो लगा, जैसे हमये ' उनका कोई 
सपना भग कर दिया है। उन्होंने बताया कि उन्हें पहाँ बहुत शोति मिलती 

है और ये जैसे यही वे रहना चाहत हैं। वे घीनी बावे बह्घों और दाढी 

म॑॑ बहुत शात प्रह्ृति के व्यक्त जान पड़े | वे मुशिक्षित और सम्भ्राल हुल 

स॑ सम्बन्ध रखते हैं और उनके विता व पितामह आदि राजदूत जैमे पदो 

पर रह चुवे हैं। उनके एक पूर्दज ॥न्‍्प्यूशस के भवतर और साथी थे, दूसरे 
अ्रस्िद्ध राजनीतिज्ञ और योद्धा हो गय हैं। जापान से युद्ध के समय उन्होंने 

अपने यौव को आात्मसमर्पेण से रोवा था, परस्तु बत्दी जापानियों केशलि 

दे सदा उदार रहे हैं । वे सच्चे ईमाई हैं, पर उनका रुप्चान समाजवाद वी 

ओर है। सम्मेलन को एक बैठक में उन्होंने बहा था कि यह सम्भव है कि 

साम्यवाद भी चोन में अपना एक मार्ग बना ले। ये अच्छे वक्ता हैं और 
उनवी आयु लगभग ५५ यर्ष की है। 

फिलिपाइन के शांतिदूत भो लोरंजो मोस्तिस्ते प्रथम दृष्टि में ही स्वस्थ, 

प्रभावशाली और गम्भीर जान पड़ते हैं । वे कद के छोटे थे और पाजामा- 

अमीर पहने हुए थे। उनकी क्मोौज भारतीय कुरते की तरह कफ घालर- 

संहित शरीर से घिपकी हुई थी। मनौला टाउन हाल के सभोपति और 

“राष्ट्रवादी हैं। वे अपनी प्रत्येक बातचीत, प्रत्येक भाषण में फिलिपाइन की 

आपधिर दक्षता का रोवा रोते ये। उन्होंने गधोर होकर कहा था कि जो 
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देश बाथिक और सास्कृतिक दृष्टि से परतन्त है, वह किसी भी तरह स्वतन्त 
नहीं है। अमेरिका आज उनके देश के बाजारों का स्वामी है। वे शाति- 
सम्मेलन मे यह देखने आये थे कि गाधीजी की शिक्षाओं को किस तरह 
अनके देश में काम में लाया जा सकता है। वें आजकल दक्षिण एशिया के 
देशो मे गैरसरकारी राजदूत के रूप मे घूम रहे हैं। 

अमेरिका के प्रसिद्ध शातिदादी रेवरेन्ड जान नेबित सायरे सपत्नीक 

पधारे थे । वस्तुत" वे विश्व-यात्रा कर रहे हैं। श्री सायरे विश्व-सरकार 
के समर्यक हैं। उनकी आयु लगभग ६३ वपे की है ओर १६२० सबे 
'फेलोशिप आवब रीवन्सीलियेशन! मे काम कर रहे है । तीन वर्ष तक दे 
'राष्ट्रीय शाति-सम्मेलन के प्रधान रहे हैं। दे नीग्रो समस्या का हल करने 
का प्रयत्न कर रहे हैं। शाति सम्बन्धी भाषण-यात्रा के सम्बन्ध मे वे चोइह 
बार यूरोप, दो वार रूस तथा भध्य और दक्षिण अमेरिका के पत्द्ह देशों मे 
हो आये हैं। अभी वे होनोलुलू, फिलिपाइन, जापान ओर स्थाम होकर 
भाये हैं। उनकी पत्नी श्री बेयलीन साथरे लगभग उन्हीं वी आयु की हैं। 
थे भी 'फेलोशिप आव रीकन्सोलियेशन” से सम्बन्धित हैं। आजक्ल पति 
गा साथ यात्रा पर हैं और स्थानीय शाति-कार्य के सगठव म॑ दिलचस्पी 
ती हैं। 

'फेलोशिप आव 'रीकन्सीलियेशन! के एक ओर अग्रगण्य नेता हैं श्री 
ए० जे० भसटे | ये प्रसिद्ध लेखक हैं। वे किसी समय ट्रॉट्स्की के भक्तों 
की पार्टी में रहे हैँ भौर मजदूरों बे लिए वहुत काम किया है। वे दूसरे 
विश्वयुद्ध में सैंदातिक युद्धविरोधी थे। उनका विचार है कि शाति- 
यादियों को साम्यवादियों को भो मनुष्य समझना चाहिए और उनवी 
भाषण तथा सगठन की स्वतन्तता का समय करना चाहिए। वे मूलतः 
डच हैं और उनकी भ्रायु सगभग चौंसठ वर्ष को है। , - 

ईशान के प्रतिनिधि भरी सईद मफीसो प्रसिद्ध प्रोफ़ेमर और शिक्षा- 
शास्त्री हैं। वे पहले ईरानी हैं, जिन्होंने उपस्यात्त लिसे हैं। उनकी ७० 
पुम्तकें प्रराशिव ही चुकी हैं और लगभग १३० पुस्तकें तैयार हैं। आलो- 
चना, जीवनी, इतिहास, कया ओर वाणिज्य सभी विषयों पर वे लिए सकत 
है। महारमा गांधी बी शिक्षा से वे बडे प्रभावित हैं। उनदप विचार है कि 
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महात्मा गाधी ही ऐसे नेता थे, जिन्होंने विध्वसतात्मक के बजाय रचनात्मक 
दर्शन वा प्रतिपादन विया था। 

श्री नफीसी शी तरह मिन्न के प्रतिनिधि क्री एच० हसन भी बाहिरा 
विश्वविद्यालय के प्रोफेगर हैं। वे प्रतिदिन गांधी जी वी कुटिया पर जाते 
थे। उतका विचार था वि मिस्र में भो अगर एक गाधी पैदा हो जाता तो 
चहाँ वी अवस्था बदल जाती । उनका बहना था कि मिल्र में बाज भो अनेक 
मुसलमान गांधी जी के भक्त और प्रशसव हैं । 

चीन के थी सेंग का वर्णन ऊपर आ चुका है। उनके साथ उनवी बहन 
हुमारी सेंग भी आयी थी। थे उच्च शिक्षा भ्राष्त प्रतिभा-सम्पन्न महिला 
है। वे धर्म से ईसाई हैं, पर किसी पार्टो से सम्बन्ध नहीं रफतों। अपने देश 
की मारी-शिक्षा मे उन्हें यहुत दिलचस्पी है । वे प्र सिद्ध लेखिका और भाषण 
देने वाली हैं। वे राष्ट्रीय धारा सभा बी सदस्या भी थी। 

चीन वे' किसी समय के प्रतिदवन्द्दी युद्ध प्रिय जापान से भी तीन प्रति- 
(निधि आये थे। उनमे श्री सेकिया १६०३ भें एक ईसाई माँ और गैर-ईसाई 
विता से उत्पन्न हुए थे। वे गांधी जी से मिल चुवे हैं। उस समय वे इग्लंड 
मे शिक्षा पा रहे थे। वे शघाई मे पढाते समय क्वेकर सम्प्रदाय वे' सम्पर्क मे 
आये और १६४८ में टोकियो में जापानी क्वेकर ग्रुप मे शामिल हो गये। 
उनके साथी चब्बन वर्षीय श्री रिरि माकापासा बौद्ध हैं। वे तोजो और 
मैकआर्थ र, दोनों वे आलोचक रहे हैं। इसके लिए उन्हें अवक बार चेतावनी 
मिली थी और अन्त मे १६४७ में उन्हे पत्र से हटना पडा था। वे गाधी 
सोसायटी के डायरेक्टर हैं ओर बोद्ध होते हुए भी उन्होंने १६४५ में पोष से 
युद्ध म मध्यस्थता करने का सुझाव दिया था । सेवाग्राम मे उन्होंने सम्मेलन 
से पूर्व सात दिन का उपवास किया था। जापान की तौसरी प्रतिनिधि एक 
भहिला श्रीमती डा० कोरा थी। वे कोलम्बिया विश्वविद्यालय वी डावटर 
हैं और पर्द्रह वर्ष तक निपन नारी विश्वविद्यालय की प्रोफेसर रही हैं। 
शास्ति-कार्य वे सम्बन्ध में वे दो चार चीन गई थीं और भारत आकर 
गाधी जी तथा गुरंदेव से मिल चुकी हैं | जापानी अपर हाउस पी सदस्या 
हैं। उन्होंने जापानी भाषा मे गांधी जो की जीवती तथा गुरुदेव वे दर्शन पर 
पुस्तक लिखी हैं । उन्होंने हमे बताया था कि वे एक वर्घ की छूट्टी पर आई 
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हैं। बैकआपर के राज्य मे जापाे स्वतर्त नहों है। दूसरे लोग तो कुछ ही 
झुफे मे लिए झः सके हैं । वे सुल्दर बकता हैं मौर जापान की उर्तेमान दुर्देशा 
का बर्णेद बरने हुए भी उतके धरदिष्य मे विश्वास करती हैं। जापान के एफ० 
० आर० की वाइस-वेयरमैन हैं। गग 
वर्मा के प्रतिविधि थू० विन कन्रफत्ता विश्वविद्यालय के एम० ७० 
त्तथा रगून विश्वविज्यालय के भूतपूदे प्रोफेसर हैं। १६३६ से सरकारी पुरा- 
तत्व विशारद हैं । बोद्ध हैं। जायु लगभग ४६ वर्ष वी है। आजकल माउले 
रोटरी बलव भे सम्पत्ति हैं 
मलाया के तीन प्रतिनिधियों भे हिन्दू सन्‍्यासी स्वामी सत्यानन्द कों 
की सैदाप्राण सम्शेलन से पूर्व ही लौट जाता पडा चर । वैसे वे मार्च १६४६ 
पे एशेफ्त रिजिएशन्स बास्फरन्स से आये थे) की ससुल इशाक एक पत्रवार 
और विश्वाप्त से शाम्तियादी हैं। भापु ३५ बे छो है। तीसरे प्रतिनिधि 
ओ लिप्रोंग चौनो हैं। ४६ वर्ष के ये चोती लेखक, सम्ताज-सुघारव तथा 
सलाया में विश्वध्रातृत्व-आस्दोलन के संस्थापक हैं । 
इस सम्मेन मे सकते अधिक प्रतिनिधि आये थे अमेरिका से । थी ग्रेग 
और टॉ० जात्मन मादि का वर्णेन ऊपर आग चुका है। इनके अतिरिक्त शी 
सो देस, जियगी आग्ु लगभग ३४ वर्ष वी है, अपने विद्यार्पी जीवन के 
दियोँ से ही युद्ध६दिरोधी, शान्तिवादी ओर समाजवादो रहे हैं! भटतव एकता 
ने दिखाती हैं। थे 'फेपोशिप आवद रीकन्सीलियेशन! के तत्वादधतन से 
दक्षिण भें श्यन्ति कौर जाति-सपस्पा दे सस्दन्ध मे काम १रते रहे हैं) 
शिक्षित और शाम (बदेकर ) व्यक्त हैं + मूरोए पूम चुने हैं और अजब ल 
अमेरिश्न फ्रदूत सदिम बमेटी/ हे भंची हैं। ली पाल एवं प्रतिद धध्या- 
बह और सम्ताहढः हैं | उतवा सप्दन्ध अवे*ः सस्पाओं सहै और मे कई 
चुहतत्रों कै लेप है। मेतोनाइट घचे के सम्बन्ध में बटुत यात्रा और भाषण 
श्र भूरे हैं। मारत भी इसी सम्बन्ध मे धमतरो-्परिषद्‌ मं आये थे। 
आओमती देसी सी भाष्स भी बवेइर हैं ॥ ४० दर्ष को यह मारो सारम्भ स्‌ 
ही युद्धू-विरोधिनो हैं। इनडे पति द पुठ भो युद्ध के सेंद्ारन्विद' विरोधी हैं + 
थे जोदनके प्रत्येक क्षेत्र मे शापिक, राजनीतिर, शिक्षा-सम्दन्धी या 
आध्यात्मिर समत्वय को पठपातितों हैं। शान्वि-सर्दन्धी सभी भस्थाआ मं 
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का साम श्री रेने दोवाई था ॥ उन्होंने पिछले थुद्ध मे काम किया था, पर 
दाद में शातिवादी वन गये और १६४७ मे तीन मास नजरबंद रहे। पेरी 
सैरेसोल की भन्तर्शप्ट्रीय शातिसेना मे ये दिल से भाग लेत है । यूरोप, रूस 
और अमेरिका आदि मे ख़ब भ्रमण किया है । उतकी बायु लगभग ५० वर्ष 
की है । श्री जे> जे० बस्केस हॉलैड के प्रतिनिधि थ। उनकी आयु भी लग 
भग ५० वर्ष की है। उन्होंने कई सुन्दर पुस्तकों लिखी है। उतम पश्चिम के 
लिए गाघी का महत््व' भी है । युद्ध के दितो मे विरोधी जान्दोलन मे भाग 
सेने के कारण ६ महीने जेल म॑ रह चुके हैँ। 'शाति और चर्च! मादि अनेक 
सस्थाओ के सक्रिय सदस्य है । 
फिनलैंड के टूसरे प्रतिनिधि श्री एरिक एवाल्ड्स कुल ३१ वर्ष के है। 
झन्होंने सेना मे भरती होने से इन्कार बर दिया था, इसलिए वर्षों लेबर 
कैम्प में रहना पडा था। देश के जिन भागो में स्वीडिश बोली जाती है, 
यहाँ वे शाति के सम्बन्ध में व्याब्यान देते घूमे है। अब वे एक छोटे कल- 
मारखाने घाले शहर मे लोगो के रहन-सहन की हालत में शान्तिपूर्ण तरीकों 
से आमल परिवर्तेत करमे की कोशिश कर रहे है। टॉल्स्टॉय के परम भक्त 
भरी धागा जागेनसेन डेतमार्त से आये ये । वे रूस म टॉल्स्टॉय के घर भी जा 
चुबे' है ) उन्ही के ग्रन्थों मे उन्हें महात्मा गाधी का पता लगा ) हन्होंने गाधी 
व नेहर' की पुस्तकें पढ़ी है और वे 'डेनिश इडियन सोसायटी के प्रारम्भिक 
सदस्य हैं। समाजवादी है और एक विश्व-राज्य में विश्वास फरते है । 
ब्ेकीस्सोवेकिया के डॉ० कारेल हुजूर कुल ४७ वर्ष के हैं परव प्रसिद्ध 
ज्योतिष शास्त्री और भौतिक-थशास्त्री हैं। भ्योतिय शास्त्र का अध्ययन करने 
के लिए वे विश्व के सभी देशों में गये हैँ और अनेक महापुरुषों से मिले हूँ। 
गांधीजी के आश्रम मे भी व्याज्यान दे चुके हूँ । वे आठ मापाएं बोलत हूं 
और अब अमेरिका में रहते हैं। ग्राधी जी के प्रशसक और भवत हैं। कई 
देशों की शान्तरिवांदी सस्याओ में सक्रिय भाग सेते रह हैं और विश्व 
नागरिकता म विश्वास रखते हैं। बेल्जियम की 'झीमतो मार्दा पूरप का 
विश्वास है कि समस्त विश्व को गाधीजी की शिक्षा का अनुसरण करना 
चाहिए। जर्मता ने उनक देश पर जो अत्याचार किये थे, उनके वारण दे 
जमेंता से धृगा करने लगी थी, पर एक घायल जमंन प्िपराही के मिलने पर 


६० राह चलते चलते 


उन्‍होंने दूथा पर जय पाना सीखा । वे स्थानीय शासन में भाग लेती रही हैं 
और प्रमिद्ध लेखिका और अध्यापिवा हैं । १६२३ से वे शान्तिवादी आन्दो- 
लत वी सक्रिय सदस्या रही हैं। मे व्यस्त जन-सेविका हैं और चिभिन्‍न देशो 
तथा व्यक्तियों मे सहयोग और समन्वय की पक्षपातिनी हैं । 
जमेनो के प्रतिनिधि श्री हेनरिच ऋसचुद्जकी का जीवन अपने सिद्धातो 
के लिए जीने और वष्ट पाने का जोवन है ! युद्ध-विरोधी होने के कारण उन्हे 
बार-बार सजा मिली है। १६३२ मे वे जमनी से भागकर स्पेन चले गये 
थे। स्पेन के गृह युद्ध के अवसर पर वे पकडे गये और उन्हें तीस वर्ष की 
सजा मिलो । १६४४५ मे ब्रिटेन के राजदूत के बीच-वचाव करने पर वे मुक्त 
हुए और जमंनी लौटे। दो वे रूसी जोन मे इतिहास पढाया, पर वहां से 
भी निकाले गये। अब वे 'दलिन यूथ प्रिजन” मे काम करते हैं। वे पूर्व- 
पश्चिम वे विचारो में समन्वय के पक्षपाती हैं। उनकी आयु ५८ वर्ष की है। 
उन्होंने कहा था कि भारत ही एक ऐसा देश है, जहाँ शान्तिवादी वा 
सम्मान होता है। जर्मनी के पडोसी देश फ्रास से तीन प्रतिनिधि आय ये। 
ओ हेतरी रोजर ४१ ढय की नाग हे व्यक्त हैं । उन्होंते दीत बर्य तक गुद्ध 
की शिक्षा पायी थी, पर बाद मे वे युद्ध-विरोधी हो गये। इस विश्वास ने' 
“कारण उन्हे बई बार जेल जाना पडा । ये एक पादरियो के वश से सम्बन्ध 
रखते हैं ओर एक छोटे से गिरजे में वहाँ के कार्यकर्त्ताओं की हालत सुधारने 
'म सगे हैं। उन्हंने कई पुस्तक लिखी हूँ और शरणाथियो मे काम क्या है । 
ओ जेरोम सावरघाहन ३१ वर्ष वे तरुण ववील थे। युद्ध मे झाग ले चुवे 
है, पर बाद म शान्तिवादी दन गये। भेडम मेग्डा श्रोवमे चुनाव से, जन्म से, 
विवाह स ए अन्तर्राष्ट्रीय महिला है । उनके बच्चों वे दादा-दादी थे तावा- 
नानी रूस, जमंनी, इटली और फ्राप्त के रहने दाले हैं। वे अपने पति वे 
साथ शाम्दि और मानवता-सम्बन्धी कामो मे लगी रहती हैं। ग्रुद्ध के दिनो 
"मे यहुंदियों को आधय देने वे कारण उनके पति को कैम्प से रहना पड़ा 
यथा। उन्हींते एक पाठशाला खोल रखो है, जिममे वे, पति के साथ अहिंसा 
का पाठ पढाती है। फ्रास से एक और प्रतिनिधि आये ये को शेमेस हन । वे 
अउते को “विश्व-नावरिदर' मानते हैं । उनवी प्रफुस्लता हमे बडी प्रिय लगी 
थी। उन्होत बताया था कि दे तो अपने उस मित्र के प्रतिनिधि है, जिमते 


विश्य-शान्ति के डूस: ६१ 


अमेरिका की मागरिवता स्वीकार न ब्रके अपने विश्वास कौ जोने का 
प्रयत्त क्या था । 

अब हम ब्रिटिश द्वीप समूह वी ओर लौट चलें। उनमे कई ऐसे व्यक्ति 
थे, जिनका नाम भारत के लिए नया नही है। सम्मेलन के प्राण थ्री होरेस' 
एलेवजेन्डर और कुमारों मारजोरी साइवस इग्लैंड के होने पर भी भारत के 
हैं। श्रीमती मोड श्रेयशा और उनके पति थी रसेल ब्रेयशञा 'सोसायटी आव 
फ्रेण्ड्स' (क्वेकसे) के सक्रिय सदस्य हैं। श्रीमती श्रेयशा ६० वर्ष की एफ 
सुगृहिणी और सुन्दर वक्ता है । 'शान्ति! ओर “क्वेकर्स! उनके प्रिय विषय हैं । 
श्रो भरे यज्ञा (७१ बर्ष) बहुत घूमे हैं और दक्षिण अफ्रीका के जातीय सम्बन्धो 
के बारे मे बहुत चिन्तित रहते हैं । व्यवसाय से व्यापारी है, परन्तु शाम्ति- 
सम्बन्धी कार्यों मे दिलचस्पी लेते हैं। नागरिक धायलो को सहायता देने 
बाली संस्था 'फ्रेष्ड्स रिलीफ स्विस' के सभापति हैं। श्रीमती योरा ब्रिटंस 
भारत के' मित्र श्री जाज कंटलिन की पत्नी और प्रसिद्ध लेखिका है। वे 
समाजवादिनी और शातन्तिवादिती हैं।वे अब 'पीस प्लेज गूनियन' की 
अध्यक्षा हो गयी हैं। भाषण-यात्रा के सम्बन्ध में अनेक देशों में धूम आयी 
हैं। युद्ध काल मे उनका साप्ताहिक 'लेटसे टू पीस लवसे” बडा लोकप्रिय 
रहा है। उन्होंने बहुत पुस्तकें लिखी हैं। कुछ लम्बी, कुछ पतली बीरा 
ब्रिटन प्रथम प्रभाव में सुन्दर लगती हैं और उनका व्यवहार उस भ्रभाव को 
छभी नष्ट नही करता। सुन्दर घोलती हैं। थी रेजिनाल्‍ड रेनाल्‍श्स का ताभ 
विशेष परिचय की अपेक्षा नहीं रखता | उतका जन्म १६०४५ में हुआ था 
और डाडी-यात्रा के समय वे कुछ महीनों के लिए गाधीजी के साथ रहे थे । 
वहाँ से लौटकर उन्होने अपनी “भारत में गोरे साहब” पुस्तक लिखी। वे 
अच्छे वक्ता, कवि और लेखक हैं। वे क्वेकर-दृष्टिकोण के समर्थक हैं । 
श्री विल्डफ़ ड बैलांक पार्लामट के पुराने मजदूर दलीय सदस्य और भारत के 
मिश्र हैं। उन्होंने कई पुस्तकें लिखी हैं। 'सच्ची शान्ति! और "सही ग्रामीण 
आध्थिक पद्धति' के आपसी सम्बन्ध पर भी उन्होने लिखा है । श्रीमती लूसोः 
किसटन आयरलंण्ड से आई थी। वे शान्ति-सम्वन्धी अन्तर्राष्ट्रीय सम्मेलनो' 
में भागती रही हैं। क्वेबर हैं और आजकल डवलिन में सोसायटी भव 


फ्रेण्ड्स' में पुस्तकाध्यक्षा हैं। 
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भारत से थे श्री आर० आर० कैयान, राजकुमारी अमृतकौर, 
च० क्षितिमोहन सेन, प० हजारी प्रसाद ड्िवेदी, थी निर्मल कुमार बोस, 
काका कालेलकर, मादम सोफिया वाडिया, श्रीमती सुशीला पै, श्री छोगमल 
चोपडा, श्री मशख्वाला, श्री श्रोमन्‍नारायण अग्रवाल, प्रो० तानगुत शान, 
श्री कुमारप्पा, श्री जी० रामचन्द्रनू, थी आर्यतायक्म्‌, श्रीमती आशादेवी 
आयेनायकम्‌, श्री कमलनयन बजाज, श्री गुरुदयाल मल्लिक, डा० राजेन्द्र 
अमाद, श्री होरेस एलेवजेन्डर, कुमारी मारजोरी साइक्स, श्रीमती आयाया 
हैरिसन, श्रोमती अमलप्रभादास, श्री अभिय चक्रवर्ती तथा श्री हीराताल 
बोस (मत्री) । पाकिस्तान से सर्वश्षी सत्येन्द्रनाथ सेन, जितेन्द्रनाथ कुसेरी, 
श्रो० के०एम० हसन तथा लका से श्री गुनपाल पियसेन मललसेकर आये थे। 
निस्सन्‍्देह ये सव शान्तिवादी थे। इनके प्रयत्न, अभी वे चाहे क्तिने 
ही क्षुद्र बयो महो, एक दिन अवश्य फलीभूत होंगे। प्रत्येक बढा वाम 
आरम्भ में असम्भव जान पडता है, पर यदि उस उचित रीति से लिया जावे 
तो वह रुदा पूरा होता है। हाँ, शान्ति का कार्य ऐसा है, जहाँ गलत समझने 
और समझे जाने की वडी सम्भावना है। इसलिए सजगता की बडो आव- 
श्यकता है। सजगता की शर्ते है अहंकार का नाश। इसी के बारे में हम 
शका है। हम चाहते हैं, किसी तरह हमारी यह आशका निर्मूल हो । 


गोयनका से “गुरुजी” 


आज वह 'गुसजी' के नाम से प्रख्यात हैं लेकित फिर भी उनके चारो ओर ते 
तो क्सी प्रकार का आडम्बर है, न प्रदर्शन की चकाचौंध। वे अपने साधको 
वे! साथ एक्रूप हैँ, उनसे विशेष नही हैं । 

विपश्यना साधना पद्धति बहुत प्रादीन है। अपने वरमी गृरु से सोख 
कर एक दिन उन्होंने अपने असाध्य सर दर्द पर विजय पाई थी और फयो 
थी तन और मन की शान्त्रि । उसी पद्धति को उन्होंने जव-साधारण के लिए 
सुवभ कर दिया है। 

वे अब भारत मे है। वम्बई के पास उनका एक बहुत बड़ा केन्द्र है 
वर्ष में देश-विदेश में अलेक शिविर लगते हैं और अस॒ख्य नर-भारी इस सहज 
साधना पद्धति के माध्यम से अपने अशास्त और असयत मन को यथाशविता' 
शान्तर और सयमित करने में सफल होते हैं । 

इस साधना पद्धति वे माध्यम से सनुष्य अपनी आँखों से देख सकता है 
हि उसका शरीर मात्र अगु-परमाणुओं का समुह है। तव इतना ऊहापोह 
पय्ों ? क्यों वासना और कामना का यह खेल २ 

यह अहसास होते ही उसकी तृष्णाएँ शान्‍्त होने लगती हैं । जब तृप्णाएँ 
शान्त हो जाती हैं तो स्व भौर पर एक हो रहते हैं। 

इसी एकत्व की साधना करने वाले गुरु जी कभी रगून (वर्मा) में एक 
सम्पन्ध व्यापारी थे। नाम था श्री सत्यतारामण योयतका । 

उन्ही थोयनका जी को मैंने सन्‌ १६९० में रगून मे देखा था तब मेरे 
सन पर जो चित्र अक्ति हुआ था उसको मैंने कुछ इस प्रकार शब्द दिया 
थे 
मझोल्ा कद, स्थूलता की ओर झुकता धरीर, क्रिचित्‌ श्यामतन्गौर 
वर्ण, यमुना की तरगें जैसे गया के जल में धंसती हो ऐसे मुख पर तरलता, 
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पर आवेग रहित, सजगता और कर्मठता की मूर्ति पर शोर वा आभास तक 
नहीं । दुशल व्यापारी पर रुक्षता-हीन । सशवत वलाकार पर न रूप-वैचिश्य, 
न अहे का विस्फोट । प्रवासी भारतीयों मे प्रमुख परम शास्त--ऐमे श्री 
सत्मतारायण गौयनवा वा न जाने कौन सा रूप सत्य है। जन्म से मारवाडी 
पर अब एकान्त रूप से वर्मी हैं। उस दिन जब रगून जाना हुआ और कस्टम 
आदि से छुट्टी पावर हवाई मड्डे से बाहर निकले तो भारतीयों की एक 
छोटी-सी भीड़ में से वर्मी वेशधारी एक सज्जन लपक बर बाहर आये और 
सपाक से बोजे, * विष्णु जी, मुझे तो पहचानते होगे ?” 
और वह हँस पड़े और मैंने देखा--अरे, यह तो मत्यनारायण जी हैं। 
वही तरल नयन, यूरोप जाते समय एक बार भाई साहव के साथ घर आये 
थे और मुझ पर उनका पहला प्रभाव यही पडा था कि यह व्यवित अपने में 
सीमित सोम्प शान्त है। न है उत्फुल्लता का आवेग, न है तत्परता को 
द्रतगति । मैंने कहा, “आप तो इतने अनजाने नहीं हैं, आपको वयों 
पहचानूँगा २४ 
सब लोग हँस पडे और उसके बाद हमने पाया कि वर्मा-प्रवास के 
हमारे आतियेय यहो श्री मत्यनारायण गोयनका है। फिर तो मुगल स्ट्रीट 
पर उनके भवन वी ६५ पैड़ियो वाली चौथी मंजिल पर इतती बार चढना- 
उतरना हुआ कि अपरिचय को सात पाताल में भी पनाह नही मिली 
गोयनकाजी पहले प्रस्ताव में ही सोम्य-शान्त नहीं जान पड़ते, वह 
भसचपुच ही चुपचाप वाघ करने मे विश्वास करते हैं । उफान-आवेश उतके 
स्वभाव के विरुद्ध है। काप्त करने की उतावली भी होगी तो मुझ पर 
व्यस्तता के भाव न होंगे, बल्कि एकाग्रता के साथ तेज-तेज कदम जाते 
दिखाई देंगे । कोई मिल गया तो आऔँदो मे वही मुस्कान चमव उठेगी। 
खुलकर म हूँपते हो, सो वात न (है, लेकिन प्रदर्शन से उन्हे नफरत है। 
वह कितने व्यस्त रहते हैं, इसकी कल्पना सरल नहीं है। उनको सफ्लता 
का कारण यही है कि वह जो कुछ करते हैं, उसमे डूब जाते हैं। ऊपर: 
दिखाई नहीं देव । वह व्यापारी हैं और मारवाड़ी व्यापारों। मारवाडी को 
व्यापार घुट्टी मे पिलाया जाता है। हमने उनको व्यापार की गही पर बैठे 
देखा है | बडूला मिल के कम्वलो की दुकान की दुछती मे जब वह बैठते हैं 
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तो टाइपिस्ट वी 'दिप टिप' के अतिरिक्त यहाँ और कोई शब्द नही होता। 
बीच-बीच में वह पुकारते हैं--'टाइपिस्ट! | और 'यस सर' कहती हुई 
कृपकाय श्यामवर्ण लडकी तुरन्त कापी लेवर आए जाती है। उसे पत्र लिखा 
बर तथा उचित निर्देश देकर वह फिर फाइलो मे खो जाते हैं या आगन्तुक 
व्यक्तियों से बाते करने लगते हैं। लेकिन सब कुछ यन्त्रवत, घड़ी की सुई 
जैसे बस चलती ही जाती है, ठहरकर देखती नहीं, वयोकि ठहरी और 
मरी । जितनी तन्‍्मयता और दक्षता से वह क्रप-विक्रय की बाते करते हैं, 
उतनी ही तम्मयता से वह कविता भी सुना सकते हैं। भले ही वह “ऊँचे 
नाव मे हों पर उस दिन मेघाच्ठन्न आवाश के नीचे, साध्य प्रकृति के 
सान्निध्य मे, रगूत बी एक झील मे नौका विहार बरते समय वह डाड भी 
चला रहेये और क विता-पाढ भी कर रहे थे, "ओरो-ओरी ओ इरावदी, मेरे 
भ्रह्मदेश वी भागीरथी ।” उस समय उस इन्द्रधनुपी वातावरण में यह 
कबिता सुनकर मन जैसे उमगनठमग आया। लेबित अखिल वर्मी हिन्दी 
साहित्य सम्मेलन वे अवसर पर उनके जिस रूप के दर्शन हुए वह एकदम 
अनोखा था| देखते क्‍या हैं कि वह ने केवल सम्मेलन के स्वागताध्यक्ष हैं, 
बल्कि अभिनेता भी हैं । पहले [दिन बोले, “विश्णुजी डावटरजी (४०२ मुगल 
स्ट्रीद के डावटर ओमप्रकाश) कहते हैं, छुछ होना चाहिए ।” 

“मैं समझा नही, क्या होना चाहिए ?” 

“आपके पीछे हमने भापका नाटक खेला था । अब आप लोग आये हैं 
तो वह आपका कोई नाटक छेलना चाहते हैं।” 

“अब दो दिन में नाठक ?” 

'जी हाँ। आपका एक मोनोलॉग है--नहीों, नहीं, नहीं, उसे ही 
प्रस्तुत करने का निश्चय किया है।” 

"इत्तनी जल्दी कौन करेगा ? मोनोलॉग प्रस्तुत करना बहुत कठिन 
बाम है ।" 

तब धीरे से मुस्कराकर बोले, “मैं ही करूँगा |” 

दखता रह गया। सुना था व्यापारी गोयनका साहित्य में रुचि लेते 
हैं। उनवा अपना छोटा-सा पुस्तकालय भी देखा। बर्मा के सास्कृतिक 
इतिहास में उनके प्रेम का परिचय भी पाया। यह भी जान चुके थे कि वह 
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चहाँ की लोरक्थाओ वा अध्ययन दर रहे हैं। कविता भोसूनी थी ओर 
यह भी सुना था कि वह नाटको में भाग भी लेते हैं ॥ पर यह मोनोलॉग को 
अच पर प्रस्तुत बसे करेंगे और वह भी दो दिन में । जो परिचित हैं, बह 
जानते हैं कि मोनो एक्टिय छितना वठिन है॥ कब याद फरेंगे, व द रिहर्सल 
होगी और इन दो दिनो मे यह वार-बार वहदे रहे, “अभी तो याद ही नहीं 
हुआ ।” लेकिन तौसरे दिन ठीक समय पर जब पर्दा उठा और सत्यनारायण 
गोयनवा ने सच पर प्रवेश क्या, विश्वास करना होगा तब पूरे तोस 
“मिनट तक उन्होंने जनता फो मन्त्र-मुग्ध किये रखा । वह नहीं हँसे, लेकिन 
जनता हेँती। घह उद्विग्न मही हुए, लेकिन जनता का हृदय उछल-उछल 
पडा । उन्होंने शेर पढे, जनता 'वाह-वाह” बर उठी । एक शब्द भूले नही, 
एक क्षण सिशके' नहीं। एक साथ शराबी, शराव से परहेज गरने वाले 
“उपक्ति और प्रेमी मा सफ़्ल अभिनय विया। 
मैं विश्वास नही पर सवता था कि यह रेडियो मोनोलॉग मच पर 
इतनी सफलता बे साथ प्रस्तुठ हो सकता है। एवं ओर स्वागत समारोह मे 
“उन्होने हमे एक' रेडियो रूपक का टेप रिका्डिग घुनाथा। स्वाधीनता 
सपम्राम फे सबंध में यह मेरा ही रेडियो रूपन था। गत वर्ष रगून रेडियो 
से डाक्टर ओमप्रवाश ने उससे प्रस्तुत किया था और सूत्रधार का अभिनय 
“किया था गोयनकाजी ने । सुनते-सुनते बार-बार आँखें गोली हो आईं, बार- 
नवार धमनियाँ फडक-फडव उठो । हमारे देश वे युशल अभिनेताओ से किमी 
तरह भी उनका अमिनय बम नहीं था। फट्ूंगा अधिक सयत इसीलिए 
अधिव प्रभावशाली था $ 
अब तक सुनते आये थे कि इन देशो मे भारत से थ्यापारी ही गये हैं, 
लैक्नि रगून मे हमने कलाप्रिय भारतीयों का एक दल भी देखा। उन्होने 
“वर्मा भारतीय पला-केन्द्र! की स्थापना की है और उसका उद्देश्य है वर्मा मे 
भारतीय ललित क्लाओं को जोवित रखना। प्रधानमत्री ऊ नू उसके 
अभिभावक हैं और भह्दानिर्देशक हैं थ्रो गोतम भारदाज । अब तव 
(१६६०) वह लोग अनेक नृत्य-नाटको, एक्गकियो, रेडियो रूपका के 
अतिरिक्त चिरकुमार सभा, स्वर्ग की झलक, काहे नोर बहाये (पैसा, पर 
आधारित) , डिखरे मोती, कलिय विजय (नवप्रभात पर आधारित), सब 


कस्न्र 
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कुछ उधार वा, नादान भुगत करनी अपनी (नयें हाथ पर आधारित), देर 
तो है पर अन्धेर नहीं (जमाठा पर आधारित), आदि-आदि बड़े नाटक भी 
पूर्ण सफलता के साथ प्रस्तुत कर चुके हैं। *उधार का पति, तो हमारे सामने: 
प्रस्तुत किया गया और उसकी अभिनय दक्षता के हम साक्षी हैं । कही 
फूहडपन नहीं, जरा भी अति नही । बर्मी दर्शकों को लोटपोट होते हमने 
देखा ) 'कलिय विजय में ग्रोयनकाजी ने सम्राट अशोक वा अभिनय किया 
था, जिसकी स्वर्ग प्रधानमन्‍्त्री ऊ नू ने प्रशसा की थी। 

अभिनय कला की भाँति साहित्य में भी पनको गति है। उनका 
विश्वास है कि “वर्मा और भारत के सास्ट्ृतिक सम्बन्ध बहुत भ्राचीन और 
बटूट है। जब तक हिन्द महासागर की उत्ताल तरगें भारत ओर वर्मा के 
तटो का प्रक्षालन बरत्ती रहेगी, तब तक दोनों देशों का यह पावन सम्बन्ध 
अजर-अमर रहेगा।” इसी सम्बन्ध को पुष्ट करने बे लिए उन्होने अपने घर 
पर ही बर्मा के अनेक प्रसिद्ध लेखकों को इसलिए आमन्त्रित क्या था 
कि हम उनमे मिल सकें । यद्यपि वह गोष्ठी वहुत सक्षिप्त थी, तथापि एक 
दूसरे को समझने की दिशा में वह एक महत्वपूर्ण कदम था। ग्रोयनेकाजी 
जैसे मास्कृतिक राजदूतो की जितनो आज आवश्यकता है, उतनी शायद 
पहले कभी नहीं थी । 

गोयनकाजी व्यापारी है, कलाकार हैं, सीमित अर्थों मे राजमैता भी 
हैं। भारतवामियों की राजनीति के क्षेत्र मे उनका प्रभाव कम नहीं हैं। 
प्रधातमत्नी ऊ सू* उनके नेता हैं। वह बर्मी हैं और सच्चे दिल से बर्मी 
सस्कृति के पोषक हैं। कमीज-धोती, कोट पैण्ट वे साथ बर्मी कमीज और 
लोॉंजी भी उन्हे खूब प्रिय हैं । 

* वर्मा म हम लोग एक माह से ऊपर उनके अतिथि रहे। उनके सारे 
परिवार ने हमे स्नेह से सराबोर कर दिया । तब उनकी तत्परता ओर कार्ये- 
कुशलता देखते बनती थी । भोजन, भ्रमण, मनोरजन, एक-एक विचरण 
घनकी दृष्दि में रहता था। जैसा कि यशपालजी का स्वभाव है वह थोडे 


4 अब स्थिति ब”ल गई है वर्मा में राष्ट्रीयकरण हो जाने के वाद अधिदाण 
भारतवासी देश छोड चुके हैं। 
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ही समय में बहुत-कुछ देख लेता चाहते हैं, इसलिए सदा तत्पर रहते हैं। 
बह तुरन्त गोमनकाजी के पास पहुँचने, और कहते, वलिए, चलिए, आज 
जरा पयोडा देखें ।” या कहत, “वर्भी सिनेमा तो दया ही नहीं, चलिए आज 
भवतददा (जीवन पर्यन्त) फिल्म देख बायें ।/ और नहीं तो उन्हे उठावर 
नदी किनारे ही घूमन चले जाते । याद नही पडता कभी उन्होने 'नहीं कहा 
हो। रात को देर-देर तक नदी के तट पर धूमते हुए साहित्य की चर्चा 
करते या ऊपर के कमरे में ताश खलते या गण्पें हॉकते। लेकित बभी एक 
क्षण के लिए भी उन्होंने इस बात वा पता नही लगने दिया कि उनके सिर 
हे कप्रीन्की ऐसा दर्द उठता है, जिसका कारण बर्मा, भारत और यूरोप 
का कोई भी डाबदर नहीं बता सका। उत्तके लिए उन्होंने 'विस्रपासना 
रिपचे एसोसिएशन! नामक एक योग-केद्ध मे जाकर काफ़ो समय तक 
एक़ान्त साधना भी को । उनका खानपान, आवार-ब्यवहार इतना सयत 
ओऔर वियमित है कि बच्रज होता है। लेकिन बर्मी होली के अवसर पर 
चार दिन तक वह हमारे साथ जिप्त प्रकार आनन्द और मस्ती में बहते रहे, 
जिम्त उन्‍्मुक्तता से हँसते खेलते रहे, उससे लगता था जैसे इनके भीतर का 
व्यापारी कही तिरीहित हो गया है। शायद यह उनके अतिथि-सत्वार का 
एक अगर था । लेकिन देश और विदेश से उनके अनेक मित्र है। वह सेभी 
वा आतिथ्य इसी प्रकार उन्मुक्त होकर करत हैं और मित्र ही क्या, 
अपरिचित को भी उनके घर में वैसा ही आदर और स्नेह मिलता है। हम 
भी तो अपरिंचित ही थ। परिचय तो इसी स्तेह के माध्यम स आया | 
जैसा कि ऊपर कहा, गोयनक्ाजी जब जो कुछ करते है, उसमें डूब 
जते हैं, उसी के हो जाते है इसीलिए वह सच्चे मित्र हैं। वह शब्दों म नही 
कर्म मं विश्वास करते है । इसीलिए उन पर विश्वास किया जा सकता है 
और इसीलिए यह बर्भा मे भारतोयों के' स्तम्भ हैं, जिन पर भारतीया 
को विश्वास है, तो वर्मो सरकार को भी पूरा भरोसा है। इसीलिए यूरोप 


हा भारत में ज्ञाने वाले अनेक व्यापार प्रतिनिधि मण्डलो के सदस्य रहे 
है 


गोयनकाजी सचमुच शान्त हैं, पर ऐसे ही जैसे सार वा सबसे बडा 
महासागर “भ्शान्त महासागर' | पता नही, उम्रके गर्भ के भोतर कितनी 


गोयनका से 'मुरजों. ६६. 
हर 


विविधता है और कितने अद्भुत रत्न वहाँ बिखरे पड़े हैं। यह तो बही 
जान सकता है, जिसकी दृष्टि ऊपर के तल को भेद कर भीतर झाँक सवती 
है 

गोयनकाजी आज (१६८५) ओर भी शान्त हैं। उतकी मुस्कान और 
भी गहरी हो गयी है । उनकी दूष्टि अब आरपार देख लेती है पर परिचय 
ओर पहचान की गन्ध वैसी ही महकती है। दिखते ही खिल उठते हैं, ' भहा, 
अप्णुजी हैं, कैसे हैं विष्णु जी !” 


9०० राह चलते-चलते 


एक अनोखा मार्ग दर्शक 


वर्ण श्यामता की ओर, शरीर स्यूलता की ओर, स्वभाव रोमातिक रईसी 
थी और, जो' कभी आम्दोलनकारी थे, जो आज व्यापारी है ऐसे पडित 
शिवप्रसाद शर्मों हमारे लिए तव तक एकदम अनजाने थे जब तक हम 
सिंगापुर के हवाई अड्डे से बाहर नही निकल आये। २३ मई १६६० की 
उस रात को जब हम दक्षिण वियतनाम की राजधानी सेगाँव से हिन्द 
महासागर के पूर्वी छोर पर स्थित मुक्त व्यापार और रोमास की क्रीडा- 
स्थती भिंगापुर पहुंचे तो कुछ पता नही था कि कहाँ जाएँगे और कौन हवाई 
अड्डे पर आएगा। लेकिन कस्टम मे पहुँचते ही एक भारतीय युवक ने 
हमारा स्वागत किया । आर्य समाज के मत्ती श्रीयुत श्रीधर त्रिपाठी को हम 
लिख चुके थे | सोचा, यही यह सज्जन हैं । लेंकिन परिचय होने पर पापा 
कि वह उनके मित्र हैं ओर कस्टम विभाग मे ही काम करते है। बाहर आने 
पर देखा कि और भी काफी व्यक्ति हमारी प्रतीक्षा कर रहे है। और किन्‍्ही 
शर्माजी के निवास-स्थान पर हमारे ठहरने का प्रवन्ध है। 
पहली रात बातो और नये वातावरण को देखने परखने में बीत गई। 
दूसरे दिन सबेरे लगभग १० बचे हमने उपर्पुत्त रूपरेखा बे एक सज्जन पो- 
देखा। लेकिन एक उछटते हुए नमस्कार के अतिरिक्त ओर कोई बात नही 
हुई | दोपहर के खाने पर कही जाकर पता लगा कि यही तो हमारे आति- 
थेय प० शिवप्रसाद शर्मा है । उसके बाद तो वह ये और हम थे। बातो का 
जो क्रम आरम्भ हुआ सो टूटा ही नही । नेताजी सुभाषचन्द्र वोस का दक्षिणी- 
पूर्वी एशिया में बया स्थान है यह भारत मे बैठकर नही जाना जा सकता 
वहाँ ने प्रत्येक देश मे, देश के प्रत्येक प्रमुख नगर मे और उस नगर में बसे 
हुए प्रत्येक छोटे-वडे भारतीय के दवदय में नेता जी जैसे मूत्त हो चुके हैं। 
शर्माजी का उनके साथ गहरा सम्पर्क रहा है। उनकी कह्ठानी कहते-कहते 


एक अनोखा मार्गदर्शक १०१.० 


छः 
ख ही 


यह कभी तो विद्वल, विभोर हो उठने और कभी भारत के प्रति एकदम 
कदु। 
शर्माजी व्यापारी हैं। उनके स्वभाव मे एवं व्यापारी, एक रोमामप्रिय 

घुमवकड और एक साहसी आन्दोलनकारी का अदभुन समन्वय हुआ है। 
इसी लिए वा्तों का क्रम जैसे ही मन्द पडा, वह हमे कार में विठा कर घूमने 
निकल पड़े । फिर कब सध्या गहरी हुई ओर कब धीरे-धीरे रात्ति का गहन 
अन्धकार छा गया, यह फोई जान ही नही सका। पिंगापुर सही अर्थों में 
रोमातिफ नगर है । 'खाओ-पीओ भौर मौज वरो” यह भाव वहाँ के प्रत्येक 
च्यक्तित, प्रत्येक स्थान यहाँ तक कि वायुमण्डल के अणु-अणु मे प्रति क्षण 
“गूँगवा रहता है। चारो ओर ममुद्र से आवेष्टित, बीच-बीच में हरितवसना 
छोटी-छोटी पहाडियो, रबड के उद्यानों, सघन घन वीधियो, समुद्दी सरि- 
ताओ और नील-यर्ण झीलो से मण्डित इस द्वीप पर मलयानिण वा परस 
पाकर पत्थर भी जैसे रोमास मे उद्वे लित हो उठते हैं। उस रात शर्मा जी 
जैसे हमें सारा सिंगापुर दिखाने को आतुर हो उठे। अनेबानेष' आधुनिक 
बहुमजिली विशाल अटूटालिकाओ, विस्तृत राजपथो भर मैदानो, भमुद्री 
तटवर्ती भ्रीडा-उद्चानों को देखते हुए हम नेपाल पार में जा पहुँचे । देहाती 
बस्ती, चारो भोर हरी-भरी पहाडियाँ, माउन्ट फेबर पर से समुद्र और 
नगर का परीलोक जैसा रंगीन दृश्य देखकर लौटे तो नाथे एण्ड साउथ 
बोजा ब्रिस्टा रोड प्र आ निबल्ले ) रोमाम़ जैसे यहाँ सजीव हो उठा हो। 

शर्माजी को अपने यौवन-काल की याद आ गई। भौर जब याद भाती है 

तो भादमी निदंन्द्व हो उठता है ।*** 

जराधा प्िगापुर जैसे स्स्राप्त हो चला । हम लोग उसी मस्ती में झूमते 

हुए हारबर एरिया से होकर पूर्दी किनारे फी बोर मुड गये और आ पहुंचे 

बिडोगसी बीच पर । कैसा रोमाटिक दृश्य था। घरती को अपने आँचल में 

समेट्ता हुआ शीतल अन्घकार, समुद्र के गर्म मे जगप्रगते प्रकाश-पुज, 

थादल और विंद्युत से विभूषित आकाश और प्रतिपल उद्ान भरते सैनिक 

विमान जैसे वे विरहाकुल् वसुन्धरा का सन्देश निर्मोही आकाश शक पहुँचा 

पहे हों । हम जोग ईस्ट प्वायन्ट पर पहुँच गये थे। यहीं एक समुद्र-तटवर्ती 

>रेस्तोर्राँ मे चाप पी और फिर अनेक राजपथों को पार करते हुए एक 


१०२ - राह चलते-चलते - 


विशाल भवन के सामने आ निकले। यही तो शर्माजी का लक्ष्य था। रुक 
चर बोने--“नेताजी तीन वर्ष तक मकान में रहे थे। यही पर बाई० 
शुन० ए० का कैम्प और अफसरो का क्लब था । लेकिन अब एक करोडपति 
चीनी यहाँ रहता है ।” कहते-कहते सहसा वह गम्भीर हो उठे +जैसे जाजाद 
हिन्द फौज के युग में पहुँच गये हो। फिर तो इंडियन इडिपेन्डेंस लोग, रानी 
झासी रेजीमेट, आई० एन० ए० मेमोरियल विल्डिग, दिखाते हुए उन्हाने 
नेताजी, कैप्टिन गिल और कुमारी लक्ष्मी आदि के न जाने कितने तिकत- 
अधुर किस्से सुना डाले ।"** 

यह भपेक्षाइत लम्बा विवरण शर्माजी के भीतर की व्याकुलता को 
समझाने की कुजी है। अवसर पाते ही वह कार लेकर निकल पड़ते | लेविन 
सुहावने दृश्य, हरो-भरी प्रह्नति, रोमातिक वातावरण मात्र यही कुछ उनका 
अभीष्द नही था। कहाँ आई० एन० ए० का स्कूल था, वहाँ दफ्तर, किस पेड के 
नीचे कब कौन आया, किससे मिला | कहाँ और कब नेताजी मे क्या किया। 
ओ सब उन को उसी प्रकार कण्ठस्थ है जिप्त प्रकार प्राचीन काल मे ऋषियों 
को वेद कण्ठस्थ रहते थे | आई० एन० ए० की वाते करते हुए वह कभी नहीं 
अकते थे । घूमते-घूमते जब हम आई० एन० ए० गवरनेमेट के हैड-बवार्टर पर 
पहुँचे तो वहाँ “टू लैंट' लिखा हुआ था। आई० एन० ए० के हैडक्वार्टर के 
स्थान पर आजकल 'चेवर' हैं। यह सब समझाते हुए शर्माजी फिर गम्भीर 
हो उठे । उस गम्भीरता ने हमे भी छूआ। सोचने लगे--उन दिनों यहाँ 
कसा गम्भीर वातावरण रहता होगा। मत्रणाएँ होती होगी। समुद्र के 
किनारे जगी जहाजो की छाया में देश के दीवान भारत को स््वतत्र कराने 
के लिए प्रतिज्ञाएं लेते होंगे। सहसा शर्माजी बोले--“कंसे थे थे दिन । न 
“दीफ (गोमास) का प्रश्न, न पो्क ((सूअर का मास) का, न चोटी की 
चिन्ता, न दाढ़ी की भुस्तीबत, तेरह वर्ष को स्वतन्त्रता के बाद भी बया हुआ 
है तुम्हारे भारत मे***” 

“तुम्हारे भारत भे ? बया भारत आपका नही है १" 

शर्माजी ठीद्र हो आये । बोले, “हम भारतीय ,नही हैं । हमे तो तुम 
लोगो ने न घर का रखए न घाट का । ब्रिटिश सब्जेक्ट बना दिया है।'*'” 

उन बडवी दातों को चर्चा नहीं कलेंगा, इसलिए विषय को बदलने की 


ओज भरी बातें । दो दिन दो क्षण में बीत गए। मलाया का रोमातिक 
सौन्दर्य और कार की वह यात्रा हमारे जीवन वी चिरस्मरणीय घटना बन 
गई और उसी वे साथ चिरस्मरणीय बन गई शर्माजी की उदारता। कहाँ 
किस समय किस भारतोय राजा ने राज्य किया, मलायी स्त्री-पुदषो का 
चरित्र कंसा है यहाँ के लोग क्ातिकारी कैसे बने, क्या वे कम्युनिस्ट हैं और 
नये राज्य वी विशेषताएँ क्‍या हैं, इत सब की चर्चा करते करते हम 
बबालालम्पुर पहुँच गये । २५० भील लम्बा वह सुन्दर मार्ग, दोनों ओर वहाँ 
हरा भरा बन, बीच बीच में घान के खेत, नारियल और रबर के उद्यान, 
सागर-सरिताएं, इस प्रदेश भे सौन्दर्य है, सघनता है, विस्तार है और 
शान्ति भी हैं। मानवीय प्रकृति यहाँ कामातुरा है तो तपोवन की निर्मलता 
भी यहीं है। यहाँ क्रान्ति का जयधोष उठता है तो भारतीय, चीनी और 
मलायी इन तीन जातियो और सस्कृतियों का सम्मेलन भी यही हुआ हैं। 
यहाँ की सडकें ससार-भर मे श्रेष्ठ मानी जाती है। उन पर बार जैसे बहती 
चलती है। यहाँ न तीन शीत है, न तीग् ग्रीष्म । ऐसे सुम्दर प्रदेश मे शर्माजी 
जैसे मार्गदर्शक भिल जायें तो फिर पाने को बुछ नही रह जाता ॥ मनुष्य 
को भनुष्य होने दे लिए हृदय को विशाल बनाना ही होगा । शर्माजी उसी 
विशाल हृदय के प्रतीक हैं । उस हृदय म व्यापार भी है, रोमासे भी | रईसी 
भी है, अदभुत साहस भी है और वह स्नेह भी है जो मनुष्य के मनुष्यत्व को 
दीप्ति प्रदान करता है। 


कं 


१०६ राह चलतें-बलते 


बहत्तर वर्ष का साधक 


निम् समय हम थाई-मारत कल्चरल लॉज के प्रधान श्री राजधन के 
बेगले पर पहुँचे तो दैकाकः सन्ध्या बे आवरण मे घिरता भा रहा षा। 
चुछ पैडियां चढ़कर हमने एक हाल मे प्रवेश क्या जिसके दाहिनी और के 
(कर प्रकोष्ठ मे सोफे पढ़े हुए थे। शायद यहीं पर वे अपने अतिथियों से 


है और उत्तम पूरे सात वज रहे हैं। मिलने का यही समय तो निश्चित 


विशेष कार्यक्रम चच रहा था, क्योकि एक युवती सहज भाव से पैर फैलाय 
'र्य पर बैठी उसे देख रहो थी ॥ 5 अ/र 


इसी समय श्री राजधंन ने वहाँ प्रवेश किया। उतरी आयु 0२ वर्ष 
की है, लेविन थे हँसमुद्द हैं। इसीलिए स्वास्थ्य न उनसे छल नही किया है। 7 
'धाई भाषा मे राजधन का उच्चारण रंचयौन होतों है। इसी नामसे वह 
यहां लोक प्रिय है। पमस्कार और परिचय आदि के अनन्तर जब हम लोग 
फिर से बैठ तो मैंने उन्हें याद दिलाया, “मुझे आपसे मिलने का सौभाग्य 
एक यार पहले भी प्राप्त हो चुका है ।" $ 

उन्होने आश्धय से मेरी ओर देखा | मेने कहा, “आपको शायद याद 
हीं था रहा। यह मार्च १६४७ की बात है । आप एशियाई देशों को 
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चल 


यह कहकर बह हँस पड़े, "है न बही बात--ट्ू करी कोल टू न्यू 
चैसल,” अर्थात्‌ उलठे दास बरेली को ।” 

हम लोग भी हंस पढे । उन्होंने तुरन्त गम्भीर होकर कहा, '“इस समय 
मैं 'घाई-विश्वकोश' के निर्माण में लगा हूँ ।'नेशनल गजेटियर आफ थाईलैण्ड' 
भी हाथ मै है। लगभग दो हजार पृष्ठ का होगा । लेक्नि यह इम्पीरियल 
झअजट आफ इण्डिया की तरह वा नहीं है। थाई करेण्ट व्स!की 
डिक्शनरी का काम भी कर रहा हूँ । उसमे चार-पाँच वर्य लग जाएँगे। 
इसवे अतिरिक्‍त थाई इतिहास के सशोधन का काम भी भेरे जिम्मे है।” 

ये फिर मुसकराये। बोले, “अब देखो न, कितने काम हैं । असल में 
हमारे यहाँ स्‍्कॉलर बहुत कम है ॥ मैं ही तो हूँ ।” 

और दे जोर से हंस पड़े । उस हँसी मे हमने भी योग दिया और जब 

'उसका जोर कुछ कम हुआ तो मैंने पूछ, “आपने मोलिक भी कुछ लिखा 
हर 

वे बोले, “जी हाँ, थाई रीति रिवाज, मारी समाज, सस्ट्रति, विवाह- 

शद़ति आदि के बारे मे घुछ पुस्तिकाएँ लिखी हैं । एव का अनुवाद मैंने स्वय 
फिया था, अग्रेजी में, लाइफ आफ ए फार्मेर इन थाईलेण्ड'। कुछ लेख भी 
लिये हैं। लेकिन मैं अग्रेजी भी तो इतनी अच्छी नहीं जानता ।” 

“वर्तमान साहित्य अर्थात्‌ उपन्यास, नाटब', वहानी की आपकी भाषा 
में बया स्थिति है २! 

“उनका विशास हो रहा है ! नये-नये लेखक सामने आ रहे हैं परन्तु 
मुभीदत यह है कि इनका अध्ययन बहुत कम है। फिर वे वैसे के लिए ही 
लिखते हैं ।” 

“ओर अनुवाद को बा स्थिति है?” 

£ सरकार कुछ कर तो रही है, लेविन अमी तक हमारे यहाँ बर्मा 
ड्रान्मतेशन सोसायटी' जैसी कोई सस्था नहीं है।” 

हमने पूछा, “आपको शायद मालूम होगा कि यूनेस्को ससार की 
विभिन्‍न भाषाओं के उत्तम ग्रन्थों कर अनुवाद करा रहा है। हमारे देश के 
“रामायण और गीता आदि प्राचीन ग्रन्थों बे अतिरिकत वर्तमान साहित्य मं 
भी पुस्तकें सी हैं। उनमें ट्िस्दी के सुप्रसिद्ध लेखक मुशी प्रेमचन्द का 
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उपन्यास 'गोदान' भी है। वया थाई-भाषा का कोई ग्रस्थ चुना गया है ?” 
वे बोले, “अभी नही । आपकी-हमारी तुलवा हो क्या है ) आपके यहाँ 
कितने विश्वविद्यालय हैं । हमारे यहाँ तो केवल एक ही है ।/ 

यशपाल जी का प्रिय विषय है--दो देशो के वीच सास्कृतिक आदात- 
भ्रदान। वह बोले, “दो देशों के राजनीतिक सम्बन्ध स्थायी नही होते, लेकिन 
साहित्यिक और सास्कृतिक सम्बन्धी की जरडें गहरी होती हैं, उतके भादान- 
प्रदान पर ही हमे जोर देना चाहिए। यह इसलिए और भी अधिक आव- 
शयक है क्योकि आजकल दुनिया मे राजनीतिक विग्नह बढ रहे हैं ।” .. 

वे बोले, “आप ठीक कहते हैं । पर हमारे सामने अनुवाद की कठिनाई 
है। पैसा भी चाहिए। प्रकाशक भी नहीं हैं। हां, फिर भी थाई-भारत 
सास्कृतिक लॉज-जैसी सस्थाएँ इस सम्बन्ध मे कुछ कर सकती हैं ।” 

“थाई भाषा के सम्बन्ध में हमारा ज्ञान नही के बराबर है, लेकिन 
हमारा विश्वास है कि कुछ चुनी हुई लोकप्रिय पुस्तको का अनुवाद भारतीय 
भाषाओं में हो सके तो प्रकाशन की व्यवस्था करने मे कोई कठिनाई नही 
होगी। अब देखिए, गुजराती के एक सुप्रसिद्ध लेखक है मेघाणी। बर्मा के 
जीवन पर उन्होंने एक उपन्याप्त लिया है ।-मराठी और हिन्दी भे भी 
उमका अनुवाद प्रकाशित हो चुका है। ऐसी पुस्तकें हो तो अनुवाद कराया 
था सकता है ।” 

“आपकी बात ठीक है, लेविन अनुवाद करना कोई सरल काम नहीं 
है। भारतीय दूतावास के थे सेक्रेटरी श्री““'ने बाई-भाषा सीखी थी। मैं 
उनेका परीक्षक था । जाँच करने पर यही कह सका कि इन्हें पास किया 
जा सकता है। लेकिन 

फिर उन्होंने पण्डित रघुताथ शर्मा की ओर इशारा, करते हुए कहा, 
“$न पण्डिठजी का थाई-झाषा का शान बहुत अच्छा है । एण्डितजी अत्यन्त 
पिनम्र व्यकित हैं परन्तु अवेले वे बया कर सकते हैं ? योग्य व्यवित के अभाव 
में यह ध्वाम बहुत प्रगति नहीं कर सवा है। गाघी जी की किसी भी पुस्वक 
वय अनुवाद नहीं हुआ है । नेहरूजी की बेवल एक ही पुस्तक का अनुवाद 
पण्डितजी करा सके हैं और वह है 'पेरी कद्वानी ॥ .|+ 

सहसा हमारी दृष्टि घड़ी पर गयी पौने ज्राठ वज रहें थे। बाहर 
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अेप्रेरा भी बढ़ रहा था) पर ये तो पूर्वे के देश हैं जहाँ अन्धकार पारदर्शी 
होता है। ऐसा लगृता था मानो उजाला कुछ घूमिल हो चला हो । पण्डित 
जी ने कहा, “कोई जल्दी नही है।” 

और इष्टरव्यू चलता रहा। बीच में पाई-सेविका शरवत लेकर आई । 
भौर जैसा कि उधर के देशो मे होता है, बड़ी विवद्नता से मुख पर मुमकान 
लिये और घृटने टेककर उसने हम मे से प्रत्येक को एक-एक गिलास दिया। 
इन देशो का शिप्टाचार देखकर बडा अद्भुत लगता है। श्रद्धा भी होती है। 
इसों बात को सेवर न जाने कँसे व्यवितगत चर्चा चल पडी। श्री राजधन 
बोले, “मैं छह घजे भोजन कर लेता हूँ । धीरे-धीरे शाकाहारी होता जा रहा 
हूं) बब तो दूध भी नही लेता ।"**7 

मैंने कहना चाहा कि क्या वे महात्मा गाधी को तरह दूध को मास की 
श्रेणी मे मानते हैं । लेकिन वे तुरन्त बोल उठे, “असल मे मैं 'फंट' से वचता 
चाहता हूँ ।" 
“ " तभी सहसा मुझे उनके (दल्ली-प्रदास की याद आ गई मैंने देखा था कि 
दे यहाँ अकेले रहना ही पसन्द करते थे। पूछने पर उन्होंने बताया था कि 
यहाँ शोर बहुत है और मुझे शोर पसन्द नही है ।। 

मैंने अनुभव किया कि शोर से दे यहाँ भो वचना चाहते हैं और भधिक 
से अधिक समय लिखने में ही बिताते हैं। पर हम तो उनसे बहुत कुछ जान 
लेगा चाहते थे। वे उच्चकोटि के विद्वान्‌ हैं कौर इन देशों मे रामायण का 
बहुत प्रचलन है थहाँ के लोग रामायण की मनौती तक मनाते हैं। मतोती 
पूरो होने पर मन्दिर मे जाकर रामलीला करवाते हैं । सावित्री सत्यवान की 
कया को लेकर नाटक भी यहाँ होते हैं। इसलिए यह स्वाभाविक था कि 
उनसे हम रामायण के सम्बन्ध से चर्चा।करते। मैंते कहा, “थाई-भारत 
सस्दृति में सचमुच बडा साम्य है। आज हम वाट (मन्दिर) देखने गये थे। 
उनकी दीवारों पर रामायण के अनेक प्रसग अकित हैं। ५. ६ *« 
ह”7 वे मुसकरा कर बोले, “जी हाँ, संगमरमर पर बहुत-से भप्रसग दुदे हैं, 
'लेकिनि वे किस रामायण के आधार पर हैं यह बताना कठिन है। विभिन्‍न 
देशों म रामायण के अलग-अलग विवरण मिलते हैं।”. - - - 


+ 
“अपने कौन-सी रामायण पढी है 70. " ०». «»+ 
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777 “कई पढ़ी हैं, परे मैं अध्यात्म शमायण को आाधार मानता हूँ। आपके 

देश मे भी तो रामायण थे' वई रूप हैं । वाल्मीकि, तुलसी, १ म्वन, इृत्तिवास 
आांदि आदि। इसो प्रकार इण्डोनेशिया, वियतनाम, भलाया, कम्बोदिया 
ओर यर्मा के अपने-अपने रूप हैं।'” 

“सुवा है, वर्मा में तो रामायण यही से गई थी ?” 

“जी नहीं, वहाँ कम्बोदिया से गई थी। और वह हँस पड़े । बोले “पता 
नहीं कैसे ओर क्यो बर्मा के लोग थाईलैण्ड वो छोडकर कम्बोदिया पहुँच 
गये ।/” 

तभी अचानक उन्हें याद आया वि हमारे कार्यक्रम के बारे मेंतो 
उन्होंने कुछ पूछा ही नही । दोले, “आप कब आये, कहाँ ठहरे हैं, बैकाव' मे 
बया»या देख चुने हैं?” 

हमने उन्हें अपने कार्यत्रम के मारे मे बताया। कहा, “अभी तो छुछ 
विशेष नही देख सके हैं।” 

दे बोले, “म्यूजियम अवश्य देख लो जिए। उसमे आपको हनुमान भी 
मिलेंगे। लेकिन ये भारत फे बाल-ब्रह्मचारी हनुमान नही है। उनके अनेक 
विवाह हुए हैं। उनकी प्रेमकहानी लिखी जाये तो दो हजार पृष्ठो मे 
आएंगी। यहाँ तक कि उन्होंने एफ मत्स्यजम्या से भी विवाह विया था । 

मैंने बहा, “जी हाँ, इसकी चर्चा तो हमारी रामाग्रण मे भी है, लेविन 
उसका रूप कुछ और है। उन्होंने मछली से एक पुत्र उत्पन्न किया है, 
लेकिन पसीने के द्वारा । लका-दहन की थकान उतारने के लिए जब उन्होंने 

समुद्र में स्वान किया तो एक मछली उनका प्रसीता पी गई थी | उसी से 
उसके एक पूत्न उत्पन्न हुआ ।” 

थे बोले, "जी नहीं, हमारे हनुमान ने सचमुच ही मत्स्य-कन्या से 
विधाह किया था और वह रावण की बेटी थी। जब रामच-द्रजी समुद्र पर 
पुल बाँध रहे थे तो उसमे अडचन डालने के लिए रावण ने उसे भेजा था। 
समुद्र के गर्भ मे रहकर वह पत्थरों को नीचे खीच लेती थी । इस रहस्य की 
खोज करने के लिए हनुमान नीचे गये और वहाँ उन्होंने रावण की उस बेटी 
से प्रेम करके उसे अपने वश मे क्या था। तो स्प्रो-लावण्य के लोभी हमारे 
हनुमान ऐसे महापुरुष हैं /” 


११२: राह चतते-चलते 


7 ” और वे जोर सै हँस पढे। हम सब भी खूब हँसे । रपेंथोन परिहासप्रिय 
्यकित हैं। ध्यंग्य भी कर लेते हैं । दोले, “एक और बाव बताता हूँ । हमारे 
“हनुमान सीता-राम के पुत्र हैं।” * 
इस परे रामायण के विभिन्‍न रूपान्तरों की चर्चा गम्भीर हो उठी । 
“मैंने कहा, ' वया आप यह नहीं मानेंगे कि आरम्भ में राम की कहानी लोव 
क्या के रूप में लोकप्रिय थी। उसी के आधार पर विभिन्‍न कालो से 
विभिन्‍न लेखको ने अपनी-अपनी पुस्तकें अपनी-अपनी बल्पना के अनुसार 
लिखी ।" 
वे बोले, “जी हाँ, आप ठीक कहते हैं। यही हुआ है। अच्छा हाँ कया 
आपने एमराल्ड बुद्धा वा मन्दिर देखा है ? उसके प्रकोष्ठ की एक मील लम्बी 
दीवार पर पूरी रामायण चित्रित है [” 
" जी हाँ, हमने उसवी बहुत प्र्शता सुनी है। उसको देखने वे! लिए है 
हम रुक गये हैं।” 
यह सुनकर वे बहुत प्रसन्‍न हुए और साहित्य के आदान-प्रदान की जे 
चर्चा शर्माजी पर आकर रुक गई थी, उप्ती के सूत्र को फिर से पकडते हु 
बोले, “देखिए, आदान-प्रदान का यह काम शर्माजी बहुत अच्छी तरह बर 
सबते हैं ।" ३ 
शर्माजी हाथ जोडकर बोले, "मैं तो अब ६३ यपें का हो गया हूँ।” 
वे शरारत से हँसे। कहा “तो इसमे & और जोड दीजिए। मैं त॑ 
७२ वर्ष का हूँ। पिछन दिनों जब हागकोंग जाने की बात उठी थी ते 
*डॉक्टरो ने मुझसे कहा था कि अब हम आपकी ज़िम्मेदारो मही लेते । लेकिन 
मैंन उनकी चिन्ता नहीं की। वास्तव म वे लोग ता इन्श्योरेन्स वे कार 
ही ऐसा कह रहे ये । नही दो और कया कारण हो सकता है ?” 77 
कुछ देर हम लोग ग्राधीजी ' की चर्चा करते रहे। काफी समय बीः 
गया था। इसलिए हमने उनसे आशा चाही उन्होंने म्पुद्धियम देखने « 
लिए एक पत्र हमे दिया। बोले, “आप लोग स्वयं जाएँगे तो आपको एः 
टिकल देना होगा। लेकिन इस पत्र के रहते हुए उसकी आवश्यक ता नह 
होगी ।इसके अतिरिक्त एक व्यक्ति विशेष रूप से आपके साथ रहेगा।” 
हम लोग उठे। दे तुरन्त बोले, * आप अपने पत्ते सो छोड जाइए ।” 


बहत्तर कच का साधक : *$ 


यह कहते हुए वे अन्दर चले गये और एक कागज ले आये। बोले, 
"या आप जानते हैं कि आपके आने से मेरी पत्नी बहुत प्रसन्‍द है ।” 
“भल्ले व्यवित किसी के भो आने से प्रसन्‍न ही होते हैं।” 
दे हँस पडे, "जी हाँ, सो तो है लेकिन उनको इस प्रसन्‍नता का एक' 
और भी कारण है । जितनी देर आप रहे, मुझको बहुत आराम मिला। इस 
बात से वह बहुत खुश हैं ।" 
हमने सप्रश्न उनकी ओर देखा । वह मुसकराते हुए बोले, “आप समझे 
नहीं * भाप यदि नहीं आते तो इतनी देर मैं लिखता ही रहता। मेरे 
निरन्तर काम करते रहने पर उन्हें बडी परेशानी होती है। मेरे स्वास्थ्य के 
कारण“ 7 
बातें करते-करते हम लोग बडे हॉल मे पहुँच गये थे। उनकी पत्नी 
वही बैठी हुई थी । उनके पास जाकर हमने प्रणाम किया ६ युवा अवस्था मे 
बह सचमुच ही सुन्दर रही होगी। किचितृ दुबली और लम्बी, यह खूब 
हँमती है भौर खूब पान खाती हैं। पण्डितजी से उन्हाने थाई-भाषा मे कुछ 
बातें की । वे सचमुच अपने पति के स्वास्थ्य के बारे मे चिन्तित रहती हैं। 
जब परण्डितजी ने उन्हें श्री रचथीन की अन्तिम बात बताई तो वह खिल- 
खिलावर हँस पडीं, देर तक हँसती रही । बोली, “सचमुच ही मुझे बहुत 
खुशी हुई है। यह हर वक्‍त लिखते रहते हैं, बस लिखते रहते हैं !' 
हम लोग तब तक बाहर की ओर मुड गये थे । अन्तिम प्रश्न पूछा, 
“अब आप लोग भारत कब आ रहे हैं ?” 
घह बोले, “बुछ नही कह सकता। अब सफर करना सुविधाजनक नही 
रहा ।! * ही कक: 
तब तक उत्तको लडकी भी हम लोगों मे आ मिली थी, लेकिन वह सारे 
समय हँसती ही रही । वे सव लोग बाहर तक हमे नमस्कार कहने के लिए 
आये । यशपालजी ने कहा, “हमारी प्रार्थना है कि जाप, दीघेजीवी हो और 


नमी पीढी को आपका मार्गेदर्शन मिलता रहे ।” - न्‍ 
पदखिडकी से निकसने के पूर्द उन्होंने हाथ जोड़े | बोले, "अब मैं आपको 
“स्वस्ति' कहूँगा १, न्‍्व - 


हम लोगोन भी 'स्वेस्ति' बहा और थे मुड गये । हम लोग भी अपने 
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रास्ते पर आगे बढ चले । 

इस बातचीत से कितना कुछ मिला यह खतियाकर देखना व्यर्य है 
पर इतना स्पष्ट है कि अपेक्षाकृत इत कम विकसित देशो की तरफ, जो 
सास्मृतिक सम्बघों के कारण हमारे बहुत पास हैं भारत का ध्यान जितना 
चाहिए था उतना नहीं गया है। सोचता हूं क्या कोई इस चुनौती को 
स्वीकार बरेया। जहाँ तक हमारा सम्बंध है ७२ वर्ष के इस अनथक 
साधक के प्रति हमारा हृदय श्रढा से भर भर उठा या। 


देने के लिए जी-जान से जुटा हुआ है।* 


योद्धा लेखक 


उस दिन मेरे साथी कश्मीर के प्रसिद्ध लेखक प्रेमनाथ परदेशी को 
खोज रहे थे । नुमायश के विशाल प्रागण में, जहाँ देश के युवक युद्ध-सचालन 
की शिक्षा लिया करते हैं, हमने उनकी विशालकाय मृति को चारो ओर 
देखा पर वे नही मिले । हम लौटने वाले थे कि मेरे साथी बोल उठे, “अरे, 
वे रहे।” 

मैं मुडा, “किघर ?/! 

““उधर,” साथी ने सकेत किया और उसी ओर बढ गये। मेरे आश्चर्य 
का ठिकाना नहीं रहा जब मैंने देखा-- उन्होंने राष्ट्रीय सेना के सैनिक की 
वर्दी पहनी है ओर कन्धे पर राइफ्ल लटकाई है। मैंने हँंसक्र कहा, “कहिए 
लेखक महोदय | यह क्या रूप घारण क्या है” 

दे मुश्तकराये, “देश का प्रत्येक नागरिक सैनिक होता है। मैं भो एक 
सैनिक हूँ । इसमे अचरज की क्या बात है २” 

सब मुझे स्पेन और रूस की याद आ गईं। यहाँ के कवि और कथाकार 
मजदूरों के साथ कन्धे सेवन्धा भिडाकर आजादी का युद्ध लडें थे। 

वे उच्त देश म बड्े विचित्र जान पड़ रहे थे। अधिकाश कश्मीरियो 
वी तरह उतका कद लम्बा भौर रग.रक्तिम गौर है। वे लम्बा कोट पहनते 
हैं और उनका दुपट्टा! उनके प्रशस्त लवाट को ढकता हुआ नासिका तक 
आया रहता है। अपने चश्मे के: साथ वे,ठीक एक लेखक जैसे लगते हैं । 
वे एक सफल लेखक हैं और उनकी रचनाओं मे कश्मीर वे वास्तविक जन- 
जीवन के दर्शन होते हैं। उनके कई कहाती-सग्रह और लगभग दस पुस्तकें 
बच्चो वे” सम्बन्ध मे प्रकाशित हो चुकी हैं। उनके चित्रों मे वर्णन गोरः 
बेदना का अपूर्व सम्मिश्रण है इसी लिए उनकी कहानियाँ बहुधा चित्र बनकर 


रह जाती हैं और इसीलिए उनका प्रभाव भी बढ जाता है। वे नाटककार 


पद बन 


१ खेंद है झांसी भौर परदेशोआज दोनों धरती के स्वर्ग को छोडकर अडाश के 
४८ सपये जा वियजे हैं पर अ्षपने वतन को बे जाजाद देख गय हैं। ं 
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है 


भी हैं और कश्मीर युद्ध के अमर शहीद शेरवानी को लेकर उन्होंने एक 
सुन्दर नाटक लिखा है। वह नाटक श्रीनगर मे खेला जा चुका है। 
परदेशी कश्मीर युद्ध के सास्द्वतिक मोर्चे के एक स्तम्भ हैं मोर पीर 
अब्दुल अहमद के साथ जनता म जागृति बौर उत्साह को लौ निरन्तर 
ऊँची करने का प्रयत्न कर रहे हैं। इससे पहले वे कस्टम विभाग में काम 
करते थे, पर उनकी नियुक्ति सांस्कृतिक मोर्चे पर हो गई है। वही वे 
साहित्य की आराघना किया करते हैं। सास्क्ृतिक मोर्चे की साहित्यिक 
शोष्टियों में उन्होंने उन सात दिनो की रिपोर्ट उपस्थित की थी जिन दिनो 
यश्मीर पर कव्रायलियों ने ऑक्रमण किया था। वह रिपोर्ट एक सुर्दर 
'शब्दचित्र है। परदेशी कवि भी हैं और उनका यह कोरस काफो प्रप्तिद्ध 
झुआ है-- ऊ 
जाय चन्द लुटेर, देखो आये चन्द लुटेरे, 
जब घरती ने अपनी छाती से सोना उधराया, 
एक सुबह सवेरे तव आये चन्द लुटेरे, 
देखो आये चन्द लुटेरे, 
बलम और राइफत को यह योगदान वश्मीर के ग्रुद्धक्षेत्र स एक 


अदृभुत प्रयोग हे। उमब्ी सफलता पर कश्मोर ही नहीं, विश्व की भाग्य- 
रखा का निर्णय हो मकता है।_. ० 
कं ढ का 


युवक प्रभिनेता ” 77 

वह एवं अच्छा गायक और अभिनेता है। कवायली के रूप में जिन्हने 
उसदा अभिनय देखा है दे मुक्त बष्द से-उस्की प्रणसा करते हैं। साहिय 
गोप्टी मे जद वह परदेशी का नीत गा रहा था ता उसको मुद्रा देखल बनती 
थ। उसके पाम वश्मीर का प्रसिद वाचयन्त् तुम्बक नारी' नहीं था 
परन्तु वह स्टूल से ही शाम से रहाया। उमके नत्र दन्द थे और ग्रीवा 


स्वर की ताने पर झूम झूम उठती ची। उसके श्र च्ीं 
दर था और वह घीरे घीरे ऊपर उब्ठो कस मा 


लक देनी हुई श्रोत्राओं उम्रग की 
दिसोरें वैंदा दर देती थी। वह तन्‍मयत धर” के: हृदय में उ 29% 
यातादरण घा । कल्‍ज के »० २ आराधना वा अदा 


सहिला नेत्रो 
उस दिन जब हम आते के लिए बहुत उत्सुक थे, मैंने नुमायश वे मैदान 
मे एक नारी को देखा। वह बडी तत्परता से इधर से उघर, उधर से इधर 
आनजा रही थी। मुझे लगा उसमे घुछ विशेषता है ॥ मेरा ध्यान उस पर 
केन्द्रित हो गया | वह कई बार मेरे पास से गुजरी । तब मैंने देखा-- उसका 
शरोर गति के साथ हिलता है और तेजी से चलने पर उसकी चप्पलें फट- 
फठाती हैं। उसके सिर का लम्बा रूमाल कन्धों से होकर पीठ पर लटक 
शया है और उसके कानो की बालियाँ धूप मे चमक उठती हैं। उसका 
सम्या कुरता (फिरन) उसवे डील डोल की भांति फैला हुआ है । जैसा कि 
स्वाभाविक है उसका रंग सेब को भाँति रवितम आमभा से युवत है परन्तु 
प्रयनों में श्यामलता नही है गहरी नीलिमा है भौर उस नीलिमा के पीछे 
ऐसा कुछ है जो क्ौतृहल पैदा करता है । मन म उठा--इस नारी मे व छ-न- 
कुछ असाधारणता है । तव मैंन वही के एक व्यवित से पूछा, *यह नारी 
कौन है?” 
“'अरे, तुम इसे नही जानते ।” उसने भचरज से कहा, “यही तो जूनी 
“जूती ! ? मैंने ओर भी आश्चयय से कहा, “वह जिसने महिला आत्म« 
रक्षा दल वा सघटन किया ?” 
भ्जो हाँ 7! 
“'मैं इससे मिलना चाहूँगा।” 
मेरे साथी ने आगे बढबर उसे पुवारा और कश्मीरी भाषा में कुछ कहा। 
चह उसी स्फूर्ति से झूमती हुई हमारे सामने आकर खडी हो गई और सैनिक 
ढग से नमस्‍्वार किया। मैंने नमस्कार का उत्तर देते-देते अनुभव क्या 
यदि लियोवार्डो-दा विची अपनी सोनालिसा को वृद्ध दिखाते तो वह जूनी 
के समान ही लगती | उसक मुख पर वही रहस्यमयी मुमकाव खेल रही थी 
लेक्नि उसबे नयनो म ऐसा कुछ था जो उसे साधारण मानव से अलग 
करता था। मैन उससे पूछना चाहा * 
“बह हिन्दुस्तानी नही जानतो ।” मेरे साथी ने बहा । 
मुझे दुख हुआ और साथी की मध्यस्थता में दो-घार बातें बतावर 
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चूती चली गई। उसे अधिक बातें करना प्रिय नहीं है। वह प्रतिक्षण कर्म 
में डूबी रहना चाहती है। मैंने साथी से पूछा, “बया इसके मस्तिप्क मे 
अनोबापन नहीं है ?”' 

सम्भवत साथी ने मेरा अर्थ नहीं समझा । वहा, “जूनी में अद्भुत 
लगन है। वह यन्त्त की भाँति काम करती है। सुना है, इसका एकमात्र 
सड़का पिछले आन्दोलन मे मारा गया था 

'तऔर इसका पति क्‍या करता है?” 

“कहते हैं उसने इसे घर से निकाल दिया है|” 

मन बरुणा से भोग आया। मैं एकाएक कुछ कह नहीं सका। जूनी 
उस्नी प्रकार कार्य मे व्यस्त थी । उसके साथ और नारियाँ थी। वे मुसलमान 
भी थींऔर हिन्दू भी। वे 'सब आत्म-रक्षा दल की सैनिकाएँ थी और 
राइफल चलाना सीख रही थीं। आँखो के आगे वह दृश्य अब भी घूम रहा 
है। हाथो मे राइफल थामे, स्वास्थ्य और सौन्दर्य की प्रतिमाएँ, कश्मीर 
की वे मारियाँ, स्थिर पग, दृढ़ कदम आगे बढी चली जा रही, चली जा 
रही हैं । उनके मुख पर लज्जा की लाली उभर उभर बाती है, उसके नयत 
दें मे उमड पड़ते हैं। वे उस स्थान की ओर जा रही हैं जहाँ न श्ज्भार 
हैं, न आमोद-लीला--जहाँ आत्मरक्षा और देशरक्षा के लिए प्राण होम देने 
का न्योता है। 


जनी के नेतृत्व मे कश्मीर की नारियों ने बह न्योता स्वीकार कर 
लिया है 


अतिथिगृह का सेवक 


उसका नाम साविर वट है ।॥ वह गरेस्ट-हाउस का एक सेवक है । पहली 

बार देखने पर लगता है बहू घृष्ट ओर क्रोधी है । उसका वदन इकहरा है 
और चेहरा पतला । वह साधारण कश्मीरी से कुछ भिन्‍न है परन्तु उसको 

चाणी मे दृढ़ता है और आँखो मे गहन अभिमान। वह सेवक है इसोलिए 
बह अपने को छोटा नहीं समझता और जो उसे छोटा समझता है उसे बह 
क्षमा नहीं कर सकता । ऐसे ही एक अवसर पर उच्चने तीब्ता से मुझसे कहा 

था, “जनाव | जमाना पलट गया है। अब हमे आँखें नहीं दिखाई जा 
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सकती ।” और फिर शीघ्रता से अपनी वाँह आगे करके वह बोला, “मैं वतन 
का सिपाही हें और वतन वा सिपाही इज्जत रखता है ॥” 

मैंने देखा--उसकी बांह पर नेशनल कान्फेंस का लाल झण्डा बेँधा है, 
जिस पर सफेद हल अकित है। 

उसकी आँखें प्रतिहिसा से घमक रही थी। मैंने बिसी तरह उसे शान्त 
किया और विश्वास दिलाया कि हम लोग उसकी उतनी ही इज्जत करते हैं 
जितनी किसी बडे से बडे नेता वी । 

लेकिन इसका यह भर्थ यही कि साविर बट प्रतिष्ठा का भूदा है। 
वह समझदार आदमी है और थत्पेक काम को पूरी जिम्मेदारी से करता 
है। उसे नेशनल कान्फ्रेंस का सैनिक होने का पूरा गर्व है। एव दिन ब्तमान 
परिस्थिति पर चर्चा करते हुए उसने तीद्रता से कहां, “जिल्ता रहजन 
(डावू) है । उसने हमारी इज्जत पर हाथ डाला है, हम उससे 
बरावर लड़ेगा।” 

हिन्दू-मुस्लिम प्रश्त पर वह और भी विश्वास से बोला, “जनाब, मेरी 
माँ के दादा पडित थ। पड़ित हमारा भाई है। अगर कोई उसकी ओर 
आँद उठाकर भी देखेगा तो खुदा की फस॑म्र, हम उसे गोली से उड़ा देगः 
चाहे वह कश्मीर का मुसलमान ही क्यो न हो ।” 
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क्षणो के मीत 


उस दिन मैं रगून मे था। मेरे साथी ने कहा, ' क्यो न हम जज मौल- 
भीन घूम आएं २! 
में तुरत्त सहमत हो गया । जाने की एकमात्र सुविधा वायुयान से थी। 
पता करने पर मालूम हुआ कि उस दिन किसी भी जहाज म जगह नहीं है, 
परन्तु साथी वबजिद थे कि आज जाता ही है । इसलिए हम स्वय दफ्तर 
पहुँचे । चारो ओर बर्मी लडकियाँ काम मे व्यस्त थी । जिस मेज पर जाते, 
उत्तर मिलता, "कोई आशा नहीं ।” 
सहसा साथी की दृष्टि उद सब के दीच मे, एक ऊँची मेज पर बैठी, 
'एक सौम्य युवती पर पडी । उस्तका पद शायद कुछ बडा था। ताली बजाकर 
हमने उस्तका ध्यान अपदी ओर आकपित किया। उस क्षोणकाय श्यामा 
ने हमारी ओर देखा, तुरन्त उठकर चली आयी। शायद इसलिए कि हम 
विदेशी थे। साथी ने कहा, “हम दो लेखक भारत से आये हैं । आज 
मोजमोन जाना चाहते हैं |" 
उसने इस बार अचरज से हमारी ओर देखा। कुछ कहता चाहा, फिर 
न जाने क्या सोचकर वह मुस्क राई और अपने से वडे अफसर के पास चली 
गई। दो क्षण बाद लोटी । धीरे से बोली, “कोई आशा नही, लेकिन एक 
बात कहती हूँ । सामने के कमरे मे चले जाओ और वहाँ जो सज्जन बैठे है, 
उनमे कहो । वे मना करेंगे, लेकिन आप लोग अडे रहना, काम हो जाएगा । 
लेकिन मेरा नाम मत लेना ।” 
उमका नाम मैं आज भी नही जानता । पर जऊँसा उसने कहा था हमने 


चैस्ा ही किया। काम हो गया । उस अनजान श्यामा के प्रति ओज भी मन 
छुतजता से भरा हुआ है । 


५ 

मौल्नमीन के हवाई अडडे पर उत्तरते ही सोचा वि' शहर पाने से पहले 
सौटने वी सीटें बुक करा लें। बस का ड्राइवर एक अल्ट्ड-सा युवक था। 
उसवे चेहरे पर एक रहस्यमयी मुसकान थी और बाँयों मे प्यारीश्यारी 
मस्ती । हमारी ओर देखकर वह वोला, “कोई फिकर नही । जाने की जगह 
मिलेगी । आप शहर घलिए ।” 

दफ्तर शहर में था। वह के अधिकारी से बातें की । उसका उत्तर था, 
“जगह मिलना नामुमकिनि। बहुत भीड। कई दिन पहले बुक कराना 
माँगता ।! 

हमने एक-दूसरे की ओर देखा वह ड्राइवर उसी सहज भाव से 
मुसकराया, “कोई फ्किर नहीं । शहर जाकर घूमिए। हम इधर हैं। जगह 
मिलेगी ।!” 

सहता विश्वास नही आया | वहाँ अपना कोई भी तो नही चा। बार- 
बार कहने पर अधिकारी ने इतना ही कहा, "कोशिश कर सकता। तीन बजे 


जहाज जाता ।/ 

ड्राइवर फिर मुसकराया, “कोई फिकर नहीं । तीन बजे आना । जगह 
मिलेगा ।/ 

ओर विश्वास कीजिए, हम लोग तीन बजे वहाँ पहुँचे और हमारे लिए 
दो स्थान सुरक्षित थे। उस अल्हड ड्राइवर युवक को मया हम अतजान ही 
कहेगे ?ै 


डे 

बर्मा के शान राज्य मे श्रकृति प्रिया ने जिस स्वप्निल सोदर्य का वितान' 
ताना है, नयन उसमे उल्झ-उलझकर रह जाते है। हरे भरे बाँस-बहुल 
बन प्रदेश की सघनता को चीरकर सर्पाकार मार्ग से ऊपर उठती रेलगाड़ी 
वी मन्थर गति तब 'राही को ततिक भो नहीं खलती | हर ऊँचाई जब घाटी 
बनकर रह जाती है, तव मन न जाने किस दर्शन मे उलझ जाता है। जीवन 
के शाश्वत पहलू--एक ओर गयनचुम्बी शिखर, दूसरी ओर अतलस्पर्शी 
घादी--दोनो मनोरम आकर्षक, दोना भयावक-विकट 
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सहसा चौककर देखता हूँ कि यशपाल जी वायरूम में गये और दुसरे 
ही क्षण उद्विग्न-उत्तेजित लौट आये । बोले, “यहाँ तो पानी ही नहीं है।”” 
सौभाग्य से गाडी लव तक एक छोटे-से स्टेशन पर रुकी थो और सवेरे 
के नाश्ते के' लिए व्याकुल यात्रियो न चारो ओर से चाय की दुकान पर 
आक्रमण कर दिया । वही मुक्तमना वर्मी नारियाँ, वही चीख-पुकार, वही 
अविकपित प्रदेश वो गरीदी, गन्दगी, देखूँ-देखूँ कि यशपालजी अपने स्वभाव 
के अनुसार गार्ड को पकड लाए। सुदर्शन बर्मी गार्ड ने कहा “मैं यहाँ क्या 
करूँ ? आप को थाजी जवशन पर कहना था ।” 
यशपाल बोले, 'वहाँ रात को कैसे कहता ? पानी की जरूरत तो यहाँ 
घड़ी )! 
“तो मैं क्या कर सकता हूँ ?? 
"यही मैं आपसे पूछता हूँ १" 
१. "मैं कुछ नहीं कर सकता ।"/ 
वह शायद हमारी कठिताई की गुरुता नहीं समझ रहा था, वैयोकि वर्मी 
लोग कागज का प्रयोग करते हैं।पर यशपालजो उत्तेजित हों, इससे पूर्व 
ही न जान वया सोचकर बहु फिर बोला, “एक वाल्दी पानी से काम 
चतेगा २! 
मैंने एकदम कहा, “हाँ-हाँ, अभी तो चलेगा।” 
यशपालजी बोले, “नहीं-नही, टब्ी म पानो चाहिए। मजिल अभी दूर 
है।! 
चह सुदर्शन गाई झुँझलला आया था । पर हमसे कुछ वह भी नही सकता 
था। भीड़ में और भो कई व्यक्ति अपनी राय देने को उत्तावले हो उठे । 
एक सुदृढ़ डोलडौल वाले युवक ने वर्मा और भारत की तुलना बर डाली ॥ 
फिर घृणा से भरव'र बोला, “मं वर्मी "४ 
आगे के शब्द न मक्े चौंगा दिया । सदसा मेरे मुँह से निवला-- 
“आप धर्मी नहीं हैं कया २” हि 
विद्ृप से उराने कहा, “जी नहीं। मैं वर्मी नही हूं। शान हूँ ।" ८ 
और वह तेजी से भीड मे गायव दो गया। हतप्रम हम सब एक दूसरे 
को देखते रहे । यशगलजी फिर स्टेशन मास्टर के बार्यालय बी मोर सपके 


कि सहसा गाडी ने सीटी दी ! चक्ति-विस्मित शत-शत दृष्टियाँ अविश्वास 
से इजिन की ओर उठीं---“यह क्या, अभी तो व" 

लेकिन गाडी पीछे की ओर लौट रहो थी । पिछले स्टेशन पर जहाँ 
इजन भे पानी देने का पम्प था, वहो जाकर हमारा डिब्बा रुक गया और 
देखते-देखते टकी पानी से भरने लगी। भर चुकी तो गाडी फिर यथापूर्व हो 
गयी और सुदर्शन गाई ने आकर शान्त भाव से कहा, “अब तो ठीक' है।” 

यशपालजी उसका हाथ झनकक्‍्झोरते हुए बोले, “बहुत-बहुत धन्यवाद !” 

मजिल पर पहुँचते-पहुँंचते दोपहर कभी की बीत चुकी थो। प्रकृति 
की ऊप्मा में आलस्य भर आया था। लेक्नि टोंजी के आक््षण ने यात्रा 
क्री थकान को सहला दिया । हम बाहर भाये। लेक्नि देखते बया है, एक- 
एक करके सभी टैक्सियाँ भर चुकी है। भाषा के अज्ञान ने हमको पछाड 
दिया। भारतीय बन्धु भी वहाँ थे, पर हमे अनदेखा करबे' सभी चले गये । 
हा बन्धु से मैंने कहा, “हमारी कुछ सहायता कीजिए । हमे भी टौजी जाना 

।! 


बह बोले, “अभी आता हूँ।" 
>पर उनका वह “अभी” कभी नहीं आया ( तब हमने अपने डिब्बे के 

साथी बर्मी कप्तानकी शरण ली। वह टैवसी से बैठ चुका था। लेक्वि 
उतर भाया और यशपालजी को लेकर स्टेशन के एक अधिकारी के पास 
गया | पहा, “मैं तो रक नहीं सकता ॥ पर इनके टोजी जाने का प्रवन्ध आप 
करे ।/ 

देखता बया हूं, वही सुदर्शन गार्ड सामने है। मुमकराकर उसने यश- 
पालजी से कहां, “आइए ।” 

जैसा कि हो सकता था, यशपालजी ने न केवल टोंजी जाने का, बल्कि 
वापस रगून लोटने तक के प्रथन्ध का सारा भार उसके कन्धो पर रख दिया 
ओर मैं मुसाफिरखाने मे इघर उधर घूमने हुए देखता रहा कि कभी वह 
स्टेशन-मास्टर के कमरे से हवाई अड्डे को ठेलीफोन कर रहा है, कभी 
टॉइम टेबुल निकालकर गाडिया की मेल मिलाता है, कभो पोस्ट आफ्सि 
जाकर हवाई जहाज बी खोज करता है और कभी टॉजी के लिए टैक्सी की । 
आखिर उसने कहा, “हवाई जहाज का कुछ पता नही लगता दौंजी पहुंच- 
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कर आप वहाँ के कमिएनर से मिलिएं । वही कुछ प्रवन्ध कर सकता है, तब 
तक मैं फस्‍्टे-क्लास की दो सीर्टे आपके लिए सुरक्षित क्ये रखता हूँ। 
हवाई जहाज मे स्थान भ मिले तो आपको द्रेन से ही जाना होगा। दिकड 
'तभी ले लीजिए ।” 
“और टेवसी २” 
“अभी लीजिए।" 
तभी सेना का एक ट्रव वहाँ आकर रुवा | एक भारतीय सिख उसका 
'ड्राइवर था। गा ने उसके पास जाकर कहा, “भारत के ये दो लखक 
हमारा देश देखने आये हैं । इन्हें टॉजी पहुंचाना होगा।” 
सरदारजी ने एक बार हमे देखा । साधारणतया कुछ पैसे लेकर ये लोग 
“यात्रियों को ले जाया करते हैं। पर न जाने बया सोचकर वह घोल उठा, 
इन्हें ले जाना हमारा सौभाग्य है 
सुदर्शन गार्ड मुसकरायो | बोला, "तो आइए, अब कॉफी पी 
'लोजिए ९! पे 
यशपालजी ने कहा, “हाँ-हाँ, मापने इतना कप्ट उठाया | हमारे साथ 
कॉफी पीजिए ।” ई 
गाई को मुमक्राहट ओर मुखर हो गई ॥ बोला, "आप हमारे देश के 
मेहमान है ए" 
विदा के समय सचमुच मन कुछ भीग आया । बड़े स्नेह से हाथ मिला- 
बर वह जाने को मुडा, तो क्‍झिल्लका, फिर ट्रक के पास आकर उसने घीरे 
मे कहा, "आप सोचते होंगे, मैंने आपकी इतनी सहायता क्यो की ?” 
एक क्षण मौन रहवर फिर योला, “मेरे पिता भारतीय यहुदी थे । 
मैरी नसों मे भारतोय रबत भी है।” 
ओर वह चसा गया। + 
और में सोचता रहा--भारत वा रक्त चह हिन्दू ध्यापारी तो विशुद्ध 
भारतीय या। फिर भो उसने *** 
नहां-नहों, मानवता बा रदत से कोई सम्बन्ध नहीं है । 


है. 

यात्रा का भवाह सतत गतिशील था। एक दिन पाया--वर्मा, थाईलैंड, 
सभी पीछे छूट गये हैं । भारतीय सस्क्ृति के प्रतीक अकोरवाट के सुप्रसिद्ध 
मदिर देखकर जब हम फम्बोडिया की राजघानों नामपैन के हवाई अडूडे' 
पर उतरे तो न किसी व्यक्ति से परिचय था, न किसी को आने की सूचना 
तक दी थी। एकमात्र आशा दूतावास पर थी । पर कस्टम से छूट्टी पाकर 
बाहर आये तो एक भी परिचित चेहरा नहीं दिखाई दिया । अब कया करें ? 
कि सहसा यशपाल जो बोल उठे, “वह देखो, बाहर एक भारतीय सज्जन 
दिखाई दे रहे हैं। अवश्य यह दूतावास से आये हैं ।” 

और बह उनकी ओर लपके । मैं भी सामान सम्हालकर वहाँ पहुँचा । 
पाया कि वे दीतो एक रोचक वार्तलाप में व्यस्त है । इन भारतीय बन्धु ने 
निरपेक्ष भाव से पूछा, “आप कहाँ से आये है ?” 

यशपाल जी ने उत्तर दिया, “भारत की राजघानी दिल्‍ली से ।/ 

* क्या करते हैं ?” 

“पत्रकार और लेखक हैं ?” 

“यहाँ वया करने आये हैं ?” 

यो ही घूमने-देखने ।” 
“कहाँ ठहरेंगे २” 

* अभी तो कुछ निश्चय नही ।” 

* यहाँ की भाषा जानते है ?” 

+ नहों ।” 

“तब तो आपको घड़ी कठिनाई होने वाली है ।” 

यह कहकर वह भारतीय सज्जन मुद्दे, बोले, “अच्छा, मैं तो जाता हूँ,. 
मुझे जरूरो काम है ।” 

और वह चले गये । हम दोनो ने एक-दूसरे को देखा। और उस विपमः 
स्थिति मे भी खूब हँसे । पास ही वियतनाम की एक युवती विदा के लिए. 
अपनी छोटी बहन का चुम्बन ले रही थी । उस चुम्बन मे इतनी ऊप्मा थी 
कि उन भारतीय बन्धु की वह निरपेक्षता हम अधिक पीडा न पहुँचा सकी | 
दो क्षण बाद क्या देखते हैं कि एक और भारतीय सैनिक अधिकारी वहाँ 
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आ पहुँचे हैं। उनका पद ऊँचा था। उसी अनुपात से भाषा में शिष्टठा थी $ 
प्रणाम के क्षनस्तर उन्होंने पूछा, “जाप कहाँ से झाये हैं २” 

“जी, दिल्ली से।” 

“कौन है ?! 

तदत्॒कार, लेखक ९7 

“यहाँ घूमने के लिए आये है ?” 

“जी हाँ, घूमने और अध्ययन करने के लिए ।” 

“विक्की ओर से काये है २” 

“जी, स्वतन्त्र हैं ।” 

“कहाँ ठहरिएगा ?/” 

“हम तो अभी यहाँ किसी को जानते नहीं १” 

“आपा तो जानते होंगे २” 

“जी नहीं ।” 

बहू मुमक्राये, “तब तो आपको घडी कठिनाई होने वाली है ।” फिर 

हाथ जोड़े, “क्षमा करेंगे। आवश्यक काम है। जा रहा हूँ ।” 

ओर वह भी चले गये । 

दृष्टि फिर मिली और वियतनाम वी उस युवती वी दिशा में उठी॥ 
वह भी जा चुकी थी। अब न योई सम्बल, म॑ सहारा। बहाँ जाएँगे? 
परन्तु इतने पर भी हम दोनो न व्यग्र थे, न व्यादुल । तभी देखता हूँ विः एक 
बस्‍्थोजी थुवत्र हमारी ओर लपक्कर आ रहे है । वस्तुत वह हमारे साथ 
ही सियमरीयप (अकोरवाट) से आये थे एक बच्चे को लेबर हवाई अड्डे 
पर उनमे बुछ बातें भी हुई थी । वह शायद देख रहे थे वि दो भारतोप 
हमम मिलकर ऐसे विदा हुए हैं जैसे हम कोई अवाछित यात्री हो। पास 
भावर उस युवक ने अग्रेजो मे कहा, “वया बात है? आप १छ बद्धिनाई 
है ।रैं आपने लिए बुछ कर सकता हूं २7 

दृष्टि उठागर उस थुवक जो देखा । उसके सोम्प-दर्शन-मुण पर प्यारी- 
प्यारी मुसदान थो। यशपास जो तुरन्त बोले, 'डूतावास को लिखा 
था। शायद पथ उन्हें मिल्रा नहीं।” (वास्तव में पत्र उन्हें बढ़त बाद में 


मित्रा)।॥ + 
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भ्रुवक ने पूछा, ”क्सी और को जानते है?” * 

“जानते तो नहीं । पर एक सज्जन का पता हमारे पास है। वहीं 
जाएँगे ।” 

“तो फिर दीजिए मुझे वह पता । अभी चलते है।' 

उनवी इस आकस्मिक भाव-भगिमा से मैं कुछ अभिश्नृत सा हो चला 
था । चुपचाप वह पता उनके हाथ में रथ दिया। एक क्षण उसे देखकर 
युवक ने कम्पती के बस ड्राइवर को बुलाया और कहा, “ये लोग भारत से 
आये हूँ। इस पते पर जाना है। इन्हे छोडने के बाद कम्पनी बे दफ्तर मं 
जाना होगा।” 

कम्पनी की बसे कम्पनी के दपतर ही जाती है| वहाँ स हटकर किसी 
के घर नहीं जाती। लेबिन ड्राइवर ने युवक बी बात वा प्रतिवाद नही 
'किया। बस मे हमारे अतिरिक्त शायद एक यानी और था। वह युवव' 
ड्राइवर के पास ईंठा । बाते होने छूगी / मालूम हुआ, वह युवक अपनी पत्ती 
का तार पाकर यहाँ आया है। बीला, * न जाने तार क्या दिया है! हवाई 
जहाज स॑ भाने को लिखा है ।/ 

मैंने पृछा, ' कारण कुछ नही लिएा ?” 

युवक ने कहा, * नही | लेकिन वह अस्पताल में है ।” 

जंँस मेरी वाणी कुछ काँप आई, बीमार हैं कया ?” 

“बीमार तो नही है। बच्चा होने वालः है। पहला बच्चा है ।” 

"ओह ! यह वात है। यह त्तो सृष्टि का नियम है। चिन्ता मत बरो। 
शायद एक प्याश-प्यारा बच्चा तुम्हारी राह दख रहा है। हम दोना बी 
बच्चाई स्वीकार करें ।/ 

उसका मुख एक लजीली मुसकान स आलोकित हो उठा। मजिल 
पास आ रही थी। हम नामपेन के बाजार से गुजर रह थ। चार लाख की 
आबादी का यह शान्त सगर चार नदियो के सगम पर बसा है । नय विकास 
के कारण उसका सौन्दर्य और भी निखरता आ रहा है। उस दिन जाकाश 
मे बादल थे । कभी-कभी बूंदें भी पडमे लगती थो। इस कारण वह और 
भी प्यारा लगा**' 

सहसा उस युवक न कहा, ' लीजिए, हम आ गये । वह आपवी दुकान 
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है । जरा अन्दर जाकर देख लीजिए ।” 

बस रुकी $ हम उत्तरकर कपड़े की उस विशाल दुकान के भीतर चले 
गये । एक गुजराती महिला से भेट हुईं। पता लगा जिसके नाम पत्र लाये 
है, उनकी बह पत्नी है । लेकिन पति महोदय कही बाहर गये हुए हैं । कुछ 
भी हो, एक ठिकाने पर पहुँच गये थे | तुरन्त बाहर आकर उम युवक से 
बहा, ' हम ठोक आ गये है ।” 

युवक ने पूछा, “बह सज्जन हैं २” 

"जी, वह तो नहीं है । उनकी पत्नी है, आप चिन्ता न कीजिए ।” 

“नही-मही /” उस युवक ने कहा, “उन सज्जन के न होने से आपको 
कठिनाई हो सकती है। कही और चलें या मैं कुछ प्रबन्ध कह २! 

यशपालजी बोले, “अब आप अपनी पत्नी के पास जाइए॥ आपका 
बहुत-बहुत धन्यवाद और हादिक शुभकामनाएं ।” हि 

वही लजोली मुसकान फिर उसके चेहरे पर फैल गई और नमस्वार 
करके वह चला गया। 

उमके बाद हम लोग अपने दूतावास के सेकड सेक्रेटरी श्री भोम्‌प्रकाश 
केपास घर से भी अधिक सुख-सुविधा से रहे। उनको पत्नी का वह 
आदिष्य, 'राजदूत श्री नायक का सौजन्य, वहाँ के भारतीय व्यापारियों का 
स्नेह--सभी कुछ मधुर था। पर उस अज्ञात नाम कम्बोज युवक की वह 
मानवीयता, उसका स्मरण करके हृदय आज भी तरल हो जाता है। टोजी 
का बह वर्मी गा, नामपेन का वह कम्वोजी अफसर*"“विधाता इन जैमे 
व्यक्तितयों को मानवता की उस मिट्टी से गढता है, जो देश-काल, रगन्जाति, 


घधमम-वर्ण सबके' ऊपर है, सबसे परे है। और यही विश्व का श्रेय और प्रेय 
है। 


उस दिन मास्को के बस स्टेण्ड पर खडा था । सब नुछ व्यवस्थित और 
सुन्दर। सहमा लगा कि किसी ने मेरे हाथ में कुछ रख कर मुद्दी भीच 
दी है। अचक्चा कर मुडा, मुट्ठी खोली, देखा--एक छोडा-सा शिशु जैसा 
चायू मेरे हाथ में है। 

ओर भी आश्चर्य हुआ जब मैंने चारो ओर दृष्टि डालने पर पाया कि 
बैसा ही एक शिशु भागा चला जा रहा है। वह एक युवती के पास छावर' 
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रुका। वह उसकी माँ थी । दोनो माँ बेटों ने मेरी ओर देखा | मुस्व॒रा कर 
हाथ हिलाये ओर लौट घ॒ले। भुस्वराया मैं भी था। हाथ भी हिलाये थे पर 
च्यार के उस अनोखे प्रदर्शन से इतना अभिभूत था कि बस आकर 
अली भी जाती यदि मेरे एक हमसफर मेरा कन्धा न दबा देते । 

आज भी वह शैशव बे प्रेम का प्रतीक शिशु चाकू मेरे पास सुरक्षित है 
जब भी उसे देखता हूँ तो तरल हो जाता हूँ । 

उसवे बाद जब बस में चढ़ा तो एक और आश्चर्य मेरो राह देख रहा 
था। मेरे साथ प्रसिद्ध ध्यग्पकार हरिशक्र परसाई भी थे। यहाँ बसों में 
टिकट बौटने वाले कण्डवटर नहो होते । एक मशोन में भूल्य डालने पर टिकट 
ले लेने होते हैं। हमने आधे रूवल का सिवक्ा डाला और दो टिकट ले लिये) 
'एक टिकट की कीमत चौथाई रूवल थी तब । 

दूसरे ही क्षण पाया कि वहाँ बैठी एक युवती व्यस्त हो उठी है। उसने 
अपने पति के कान में फुछ कहा । वह उठे और चौथाई रूबल का एक 
सिक्का मशीन में डाल दिया लेकिन टिक्ट नही लिया । 

मैं समझ गया कि कही न कही कुछ गडबड है। सौभाग्य से बह युवती 
अग्रेजी जानती थी । मैंने पूछा, “क्या बात है। आपने सिवका डाला पर 
टिकट नहीं लिया ।7 

य्रुवती मुस्कराई---'नही-नहीं, कुछ नही, आप परेशान न हो ।” 

“नहीं-नही, जरूर पुछ बात है। बताइए न ।7 

बहुत आग्रह करने पर वह बोली, “आपने एक सिवका डाला था पर 
टिकट दो लिये थे ।” 

मैं हेंस पडा, “तो मेरी शका ठीक तिकली लेकिन आप नहीं जानती 
वह सिक्‍क्रा आधे रूबल का था।” 

अब उसके परेशान होने क्री बारी थी, बोली, “ओह ! तब तो आप 
डीक थे। गलती मुझ से हुई । क्षमा कर दीजिए ।/ 

“आपके पैसे***”” 

* वैसो की चिन्ता मत कीजिए + वह तो अपनी ही सरकार के पास गये 

हि + 


है टू 
ओर कहते-वहते वह खडी हो गई, “आप अब बैठिए यहाँ ।” 


3३४ राह चलते-चलते 


मैंने कहा, "यह कैसे हो सकता है, आप नारी है, पहला अधिकार 
आपकः है ।” 
बह मुस्कराई, “लेकिन आप तो मेरे देश के अतिथि है । और बनतिथि 
ऊपर होता है।” की 
00:0043022 प्रक्रिया भे उस गर्वीली युवती की मुस्कराती मूर्ति 
आज भी मेरे मनपटल पर अकित है। हु 
7४5 
ग दर 
एक-एक करके हमारे दल के सभी छोटे-बडे राजनेता अपने-अपने दुभा- 
पिये लेकर मास्को दर्शेन को चले गये। खडा रह गया मैं अकेला क्रोध से 
भरा भरा । हमारी देख-रेख करमेवाली महिला मेरी ओर मुडी। बाली, 
“आप भी *” 

#वह वाक्य पूरा कर पाती कि उबल पडा, “तो आपको राजनंताओ 
से फूरसत मिल गई । आप लोग भी मन्त्रियो और अधिकारियों के पीछे 
दोडते है ।” 

हँस पडी वह महिला, “प्रभाकर जी | राजनेताओ को हमारे सिवा 
कौन पूछता है। आपके लिए तो सारा मास्की आँखें बिछाये है।” 
एक सुन्दर देह-यप्टि वाले सौम्य दर्शन रूसी सज्जन हमारी बातें सुन 
रहे थे। पास आये, बोले, “कहाँ चलेंगे प्रभाव र जी ? मैं आपके साथ हूँ।” 
मुझे वहाँ कुछ प्रकाशकों से मिलना था। पैंसे भी लेने थे। वे सज्जन 
सचमुच टैक्सी लेकर मेरे साथ हो लिये। शनिवार का दिन था। एक 
बज चुक। था। प्रकाशक ने कहां, “सीमवार को जाने पर पैसे मिल सकते 
है! 
दूसरे प्रकाशव ने भी यही कहां लेकिन तौसरे ने भी जब यही बात 
दोहराई तो मैं भभक उठा, “सोमवार, सोमवार, आज क्यों नहीं। चालीस 
खहबल तो टैक्सी के हो गये ।” 


मेरे साथी फिर मुस्कराये, “एक क्षण रुकिए प्रभाकर जी, मैं भत्तानय 
को फोन करता हूँ ।” 


फोन पर वातें करते म एक मिनिट लगा। मेरी ओर देखकर बोले, 


क्षणों के मौत * १ * 


“दो मिनिट में उधर से फोन आएगा ।/ 
सेबिन फोन दूसरे ही क्षण आ गया। मत्रालय पा आदेश था वि मेरा 


भुगतान तुरस्त हो जाना चाहिए। 

व्यवस्थापिका मुस्वराई, “लीजिए प्रभावर जी, एग हजार रूबतल । ये 
अब जापने है।” 

उस दिन मुझे मेरे होटल म छोड कर जब वे सोट रहे थे तो ने उन्हें 
श्म्दन का पैपर-व टर भेंट शिया । उसे लेकर उन्होंने वई बार उसे धूँपा | 
मुस्वरा कर प्रसन्नता प्रवट बी और फिर धन्यवाद देवर चने गयग। बाद 
में जान सका वि वह स्थानीय कम्युनिस्ट पार्टी के बहुत बडे नेता थे । उतरा 
यह मुस्कराता मांसल मुखमडल मैं आज पच्चीत्त दर्प बाद भी नहीं भूत वा 


रहा। 


